


avant-propos

Le département d’histoire de l’art de l’UQAM se distingue par la variété des 
compétences de son corps professoral, de même que par la diversité des approches 
mises de l’avant.  

Dans cet esprit, ce recueil Pratiques de l’histoire de l’art à l’UQAM a pour 
objectif premier de donner la parole à chacun et chacune d’entre nous, permettant 
ainsi une contextualisation de notre pensée et de notre enseignement.

Pour ce recueil, il nous était demandé de présenter notre champ singulier de 
compétences en signifiant comment nous nous positionnions à l’intérieur de celui-
ci. Quels sont les fondements théoriques des recherches entreprises?  Quelles sont 
les approches privilégiées? Quel est le corpus sur lequel les analyses se penchent? 
Comment nous situons-nous dans l’actualité d’un champ ciblé de recherche? 

Comme nos collègues du département d’histoire de l’art de l’UQAM, que nous 
remercions pour leur coopération, nous avons la conviction que cette publication 
s’avérera éloquente et utile pour celui et celle qui a fait, ou fera, le choix de notre 
institution pour ses études. 

Aux artistes qui ont accepté de céder leurs droits pour que nous reproduisions 
une image appuyant notre argumentaire, nous disons merci. Leur travail est 
indissociable du nôtre.

Joanne Lalonde
Ève Lamoureux
Thérèse St-Gelais
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« On constate qu’une idée est dans l’air à une certaine époque et dans un certain 
milieu ; les esprits les plus divers se mettent à un certain moment à rassembler 

dans la pensée des éléments jusque-là dispersés ; ils prennent peu à peu l’habitude 
d’utiliser pour cela un certain mot ; tout cela ne va pas d’abord sans confusion ; 

l’usage est d’abord très marqué par les variations individuelles ; chacun cherche 
de son côté, propose une définition particulière ; peu à peu tout se tasse, un usage 

collectif s’établit ; une idée nouvelle est née. » 

Henri-Irénée Marrou, « Culture, Civilisation, Décadence », 1938 

« La durée est le progrès continu du passé qui ronge l’avenir et qui gonfle en 
avançant. […] L’amoncellement du passé sur le passé se poursuit sans trêve. »

Henri Bergson, L’évolution créatrice, 1907

Apparue progressivement durant les trente dernières années, la caractérisation 
artistique art islamique contemporain1 se fonde sur l’idée de permanence de l’art 
islamique. Ainsi l’art islamique se trouve-t-il doté d’un caractère transhistorique : 
l’art produit aujourd’hui dans les pays musulmans, ou par des artistes rattachés à 
l’Islam par leur lieu de naissance ou leur ascendance, prolongerait l’art islamique.

Les termes moderne et contemporain, une fois associés à l’art islamique, ne 
désignent plus une catégorie esthético-historique. Ils reflètent une volonté 
d’accompagner le prolongement normatif des formes de l’art islamique historique 
d’une autre tendance qui témoignerait de l’adaptation de ce dernier à la modernité 
artistique « occidentale ». L’enjeu dépasse le domaine artistique : il s’agit, à 
travers le revival de l’art islamique, d’établir par l’art la continuité culturelle de la 
civilisation islamique. Par conséquent, l’art islamique contemporain, ainsi que les 
nombreuses fluctuations nominatives qui partagent la charge sémantique de cette 
caractérisation désigneraient l’art de la « civilisation islamique d’aujourd’hui ». 
À tous égards, les perceptions de l’art contemporain du Moyen-Orient ou du 
monde islamique, ainsi que la rhétorique du dialogue des civilisations et certaines 
caractéristiques de l’histoire de l’art islamique, convergent pour renforcer cette 
conception du rapport de l’art contemporain avec l’ « Islam contemporain ». De 
fait, le British Museum, suivi aujourd’hui par d’autres institutions muséales, 
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intègre des œuvres de sa collection d’art contemporain du Moyen-Orient au sein 
de sa collection d’art islamique historique. L’interprétation qui sous-tend ce choix 
muséographique repose sur l’assimilation systématique de l’usage de la lettre 
arabe dans des œuvres contemporaines comme une forme de continuité de la 
tradition de la calligraphie islamique. Ainsi, de l’utilisation plastique de la lettre 
arabe à la calligraphie islamique, puis de la calligraphie islamique à l’idée de 
permanence de l’art islamique, on en vient rapidement à invoquer une résurgence 
de la civilisation islamique entendue comme passée, historiquement déterminée, 
et donc comme référence culturelle, ou entendue comme civilisation islamique  
 

« en marche », c’est-à-dire comme un phénomène global, tout à la fois culturel, 
politique, économique et religieux.

Par ailleurs, le marché de l’art, après avoir intégré des œuvres contemporaines aux 
côtés d’objets d’art islamique historique lors de certaines ventes aux enchères au 
début des années 2000, considère désormais toutes ses ventes d’art contemporain 
arabe, iranien et turc comme le prolongement de ses ventes d’art islamique 
historique ; ce prolongement ne serait ainsi que le reflet du progrès continu de la 
civilisation islamique, passée et présente.

Salle consacrée aux œuvres d’art islamique historique au Victoria & Albert Museum à Londres, automne 
2011 ; Rachid Koraïchi, Les Maîtres invisibles, 2008 (en suspension) ; Bita Ghezelayagh, Felt Memories, 
2007-2009 (vitrine au centre) ; Hazem El Mestikawy, Bridge, 2009 (en bas à droite)
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La notion d’art islamique contemporain au regard de problèmes et d’enjeux 
contemporains

La notion d’art islamique contemporain ne peut être réduite à une dénomination. 
N’étant ni une catégorie de l’histoire de l’art ni un mouvement artistique en 
tant que tel, elle doit être envisagée comme un phénomène culturel nourri de la 
convergence d’éléments hétérogènes. En ce sens, l’objet de cette recherche n’est 
pas seulement le contenu de cette notion d’art islamique contemporain, mais aussi 
en grande partie ses relations avec le politique, l’économique et le social ainsi que 
ses ramifications historiques.

C’est au Canada, en découvrant le catalogue Modernities & Memories : Recent 
Works from the Islamic World2, qu’a débuté ma recherche. Aucune des œuvres 
réunies dans ce catalogue ne présentait de référence religieuse ou culturelle à 
l’islam ni de référence formelle à l’art islamique. C’est à partir de cette absence 
et de la mise en relation, malgré cette absence, de ces œuvres contemporaines 
avec l’Islam que j’ai choisi de m’engager dans un sujet où il serait question d’art 
contemporain et d’Islam. Mon approche fut influencée par des études menées dans 
le champ des théories culturelles telles que celles de Sally Price (1989) et celles 
de James Clifford (1988). Ces études concernaient le regard occidental sur l’art 
non occidental, et plus spécifiquement sur l’art dit « primitif ». Il s’agissait donc 
d’études dans lesquelles la relation entre savoir et pouvoir était intimement liée 
à la notion de domination. Cette dernière notion me semblait inappropriée pour 
comprendre la complexité de mon objet de recherche. C’est la poursuite de mes 
études doctorales en France qui m’a permis d’entrevoir la possibilité d’aborder la 
relation entre savoir et pouvoir sous un angle différent de celui lié à la notion de 
domination. J’ai donc tenté d’élargir la perspective pour ne pas traiter uniquement 
des discours qui utilisent la dénomination art islamique contemporain. J’ai 
voulu montrer que, même s’il s’agissait de discours émergents, il existait des 
soubassements sur lesquels ces derniers pouvaient se développer et circuler. 
Parmi ces soubassements, il y a l’idée que les productions artistiques issues des 
pays musulmans ou créées par des artistes « musulmans » prolongeraient l’art 
islamique aujourd’hui. Au fil de mon enquête, la relation entre art islamique et 
identité culturelle de l’Islam est apparue de plus en plus distinctement. Ainsi, l’art 
islamique historique et l’art islamique contemporain permettaient-ils d’établir 
aujourd’hui une continuité culturelle de l’Islam entendu comme civilisation 
islamique. L’unité ainsi supposée, affirmée ou revendiquée était une unité absolue, 
c’est-à-dire sans aucune forme de discontinuité historique ou culturelle. Le 
rapprochement de ce champ de recherche avec l’histoire et le politique devenait 
évident : à l’idée de permanence de l’art islamique répondait celle de pérennité 
de la civilisation islamique, la durée de l’art islamique correspondant à la durée 
de la civilisation islamique, une durée dont l’expansion inclut tout à la fois le 
passé, le présent et l’avenir. Tout au long de ma recherche, j’ai tenté de ne pas 
mettre en avant des spécificités, mais plutôt de faire ressortir des traits structurels. 
Ainsi, deux usages de l’art constituent ce champ artistique : la construction d’une 
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identité culturelle islamique et la communication avec une « altérité islamique ». 
En effet, c’est au moment même où les pays musulmans tentent de construire une 
continuité culturelle par l’art qu’apparaît dans le débat public européen la notion 
de « minorités musulmanes d’Europe ». Périodiquement, depuis le World of 
Islam Festival de 1976, l’art islamique historique et l’art islamique contemporain 
se trouvent liés à cette réalité sociale et politique. Aujourd’hui, la recherche 
universitaire remet également en question la périodisation de l’art islamique 
historique. Ainsi, le rôle conféré à l’art « islamique » dans la construction 
d’identités culturelles semble n’en être qu’à ses débuts. 

Par ses liens avec le politique, qu’il s’agisse de politiques culturelles, de choix 
muséographiques ou de construction des savoirs, et les questions qu’elle pose 
aux institutions – culturelles, muséales, universitaires –, cette enquête s’ancre 
profondément dans les préoccupations de nos sociétés contemporaines et ouvre de 
nouvelles voies aux débats qui s’imposent.

Ajoutons enfin que cette recherche se fonde sur des convictions théoriques qui 
concernent deux notions : la culture et la nation. En ce qui concerne la notion de 
culture, ces convictions doivent beaucoup aux travaux de l’universitaire américain 
Edward Said. En effet, Said met en évidence l’idée que les retours au culturel 
engendrent divers fondamentalismes religieux et nationalistes ; il nous met aussi 
en garde contre l’idée répandue selon laquelle la culture transcenderait les réalités 
quotidiennes, une idée qui mène à celle d’identité culturelle permanente ; Said 
affiche en outre une méfiance à l’égard de la rhétorique du « dialogue entre les 
cultures » dans laquelle l’art ferait figure de « pont entre les cultures », un pont 
qui ne cesserait en réalité de les éloigner les unes des autres en développant 
une approche qui cherche davantage à les spécifier. En ce sens, il note que tout 
processus de définition dans lequel s’engage une culture entraîne nécessairement 
un processus de restriction auquel participe aussi la rhétorique du dialogue 
interculturel. La rhétorique de la paix entre les cultures, et à travers elle entre les 
peuples, s’insère aussi dans ce mouvement paradoxal.

Mon travail s’appuie aussi sur les recherches critiques qui ont remis en cause 
l’idée selon laquelle comprendre la culture d’une société ou d’un peuple (et par 
conséquent son art) suffirait à en comprendre les composantes politiques, sociales 
et économiques, la dimension esthétique étant perçue comme reliée à la vie en 
société (Williams, 1980).

Pour ce qui est de la notion de nation, ces convictions théoriques se fondent 
d’abord sur l’idée que toute définition de l’individu par la nation suppose une 
tradition ininterrompue (Said, 1993), ensuite sur l’idée que les nations sont des 
narrations (Said, 1993) qui procèdent suivant deux régimes d’identification : un 
régime de l’exclusion ou un régime qui invite chaque subjectivité à s’identifier 
à une partie d’elle-même (de cette nation), ce qui aboutit à une réification du 
culturel (Foucault, 1966).



9

À partir de ces positionnements théoriques, j’ai donc considéré l’art islamique 
contemporain comme une représentation. J’ai tenté de retracer le moment de sa 
production, de suivre ses circulations, de saisir les interprétations qu’elle propose, 
en somme d’en écrire l’histoire.

Ma recherche, qui avait pour ambition de comprendre les enjeux que recouvre 
la notion d’art islamique contemporain, aura donc montré que celle-ci suggère 
avec force l’idée de la permanence de l’art islamique de deux façons : d’une part 
en prolongeant les formes de l’art islamique historique par l’établissement de 
prescriptions normatives, et d’autre part en conférant une « identité islamique » 
aux œuvres réalisées par des artistes contemporains entretenant des liens, par 
leur lieu de naissance ou par leur ascendance, avec un pays musulman. De sorte 
que ces deux ensembles que sont l’art islamique aujourd’hui et l’art islamique 
d’aujourd’hui en viendraient à symboliser le revival de l’art islamique. Mais par 
ce revival artistique et au-delà de lui, c’est bien le réveil de toute une civilisation 
qui est annoncé. Le progrès continu du passé artistique symboliserait donc la 
progression constante de la civilisation islamique, la relation entre Art et Islam 
correspondant à celle entre l’art d’aujourd’hui et l’ « Islam contemporain ».

Loin de voir cette notion d’art islamique contemporain comme un simple 
prolongement de l’histoire de l’art islamique historique, il paraît désormais 
important d’étudier ce qui permet de distinguer la conception qu’avait le 19e siècle 
de la notion de civilisation islamique de celle qu’en a le 21e siècle débutant.

1 L’usage de l’italique pour la locution art islamique contemporain remplace dans ce texte l’usage 
de guillemets.

2 Exposition qui s’est tenue en marge de la 47e Biennale de Venise en 1997.
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« Je suis un artiste qui excelle en son art, passé maître dans sa science. »

Stèle du maître artisan et scribe Irtysen, Moyen Empire, Règne de 
Montouhotep II (2061-2010 BC), Paris, Louvre, stèle C14

Si j’ai souhaité commencer mon texte par cette citation figurant sur la stèle 
du maître artisan Irtysen, c’est pour diverses raisons. D’une part, ce texte est 
un des très rares témoignages d’artistes que nous possédions pour l’Égypte 
ancienne. Il est, par ailleurs, très instructif quant à ce qu’un Égyptien considérait 
comme essentiel à la maîtrise de son art, puisqu’Irtysen y fait l’exposé de ses 
connaissances et de son savoir-faire. Ceux-ci incluent à la fois la maîtrise des 
hiéroglyphes, donc des textes écrits, et la capacité de traduire le monde en images 
bi et tridimensionnelles (Mathieu, 2016). 

Dans la description de ses compétences d’artisan (il n’existe, en réalité, aucun 
terme en égyptien qui équivaille à la notion moderne d’artiste), une section est 
réservée à la maîtrise iconographique des formes. Irtysen y décrit notamment 
son habileté à transcrire en statuaire la démarche d’un homme ou l’allure d’une 
femme, sa capacité à dépeindre les différentes postures d’envol des oiseaux ou 
encore l’inclinaison de celui qui harponne un hippopotame. Un autre passage est 
dédié à l’agencement des figures et au respect de leurs proportions, de sorte que 
chacune trouve sa place au sein de la composition. 

Irtysen souligne encore qu’il importe de posséder une connaissance approfondie 
du contexte culturel des motifs énoncés en images, telle la conduite des 
cérémonies de fête, mais aussi de connaître les secrets de la magie hekaou, qui 
attribue leur pouvoir performatif aux images. Ce sont ces connaissances, alliées à 
ses aptitudes techniques, qui ont fait de lui un artisan qui excelle en son art. 

Ce n’est pas faire honneur à la richesse de ce texte exceptionnel que de l’évoquer 
si brièvement. Si je l’ai fait malgré tout, c’était pour amener par son biais 
l’argument de mes choix méthodologiques en matière d’approche des images 

VALéRIE ANGENOT
SéMIOTIQUE ET HERMéNEUTIQUE DE L'ART 

éGYPTIEN ANCIEN
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égyptiennes. J’admets volontiers avoir quelque peu réorganisé les éléments du 
discours d’Irtysen, mais force est de constater que ce qu’il a tenu à graver dans 
la pierre il y a de cela 4000 ans n’est pas sans rejoindre les préoccupations de la 
sémiotique visuelle actuelle : inclusion des formes écrites et figuratives, approche 
des plans iconiques et plastiques, implication de la sémiosphère dans une 
construction pertinente des signes, performativité des images…

Une sémiotique de l’image égyptienne?

Rapprocher les termes de « sémiotique » et d’« art » est une démarche 
qui – quoique largement admise pour les arts contemporains – est loin de rallier 
tous les suffrages lorsqu’il est question des productions artistiques de l’Égypte 
ancienne. Ce rapprochement, que j’ai néanmoins fait mien il y a une vingtaine 
d’années, fait tout doucement son chemin dans les pratiques d’une égyptologie 
encore parfois très conservatrice.

L’égyptologie a émergé dans les facultés comme héritière de la philologie 
classique, où règne en maître le sacro-saint texte. Il a fallu du temps à notre 
discipline pour prendre conscience de ses spécificités, se départir des carcans 
linguistiques traditionnels et dépasser le cloisonnement académique dissociant 
textes et images. Aujourd’hui, l’égyptologie s’est ouverte à la pluridisciplinarité 
et s’adjoint des spécialistes issus des champs variés de la philologie, de l’histoire, 
de l’archéologie, de l’histoire de l’art, de l’histoire des religions, de la géologie, 
de l’archéobotanique, de la bioarchéologie, de la génétique, voire des études 
numériques : modélisation 3D, réalité virtuelle, information géospatiale, etc. Dans 
cet élan d’ouverture, la sémiotique visuelle et les visual studies commencent, elles 
aussi, à retenir son intérêt.

J’ai eu la chance, au cours de mon cursus à l’Université de Bruxelles, d’évoluer 
dans un milieu qui s’était ouvert au structuralisme dans les années 1960 et avait 
embrassé avec lui l’arsenal méthodologique de la sémiotique. Et s’il est vrai que la 
sémiotique visuelle, tout comme l’égyptologie, a longtemps souffert de ne pouvoir 
s’affranchir de ses racines linguistiques, elle s’est néanmoins développée avec 
succès en Belgique sur trois axes porteurs : la rhétorique visuelle à l’Université 
de Liège, avec le Groupe µ ; la sémiotique du spectacle vivant à l’Université de 
Bruxelles, avec André Helbo ; la sémiotique de l’art et de la publicité à la Faculté 
Saint-Louis de Bruxelles, avec Nicole Everaert-Desmedt (Hénon, 2004).

L’égyptologue Roland Tefnin, mon maître et directeur de thèse à l’Université libre 
de Bruxelles, fut un pionnier dans l’intégration des théories sémiotiques à l’étude 
de l’image égyptienne (Tefnin, 1989, 1991). Il a largement contribué à fonder ce 
qui est aujourd’hui connu dans le monde égyptologique sous le nom d’« École de 
Bruxelles » (entendre « école sémiotique »). Mais ses analyses, qui bouleversent 
souvent les idées traditionnelles, ont encore à ce jour quelques frontières 
hermétiques à abattre (Tefnin, 1991a, 1992).
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Plus tard, la transdisciplinarité qui caractérise les visual studies a, elle aussi, 
nourri ma réflexion sur l’image égyptienne. L’unité de recherche Image et culture 
visuelle fondée par le professeur Thierry Lenain à l’Université libre de Bruxelles, 
à laquelle j’ai pu prendre une part active dix années durant, s’est également 
révélée un terreau fertile à des réflexions nouvelles (Angenot, 2010, 2011a, 2017).

Cette ouverture pluridisciplinaire, j’avais la certitude de la retrouver au 
Département d’histoire de l’art de l’UQAM, mondialement réputé pour avoir 
tôt encouragé une approche sémiotique de l’art, notamment grâce aux travaux 
de Fernande Saint-Martin et à sa fructueuse descendance académique. Les arts 
anciens étaient cependant assez peu représentés à l’UQAM. En choisissant 
de s’ouvrir à l’art égyptien, le département s’ouvre aussi à la question des 
fondements antiques de la sémiotique visuelle et de la construction du sens en 
images, incluant à ses réflexions un art en perpétuel équilibre entre semiosis 
et mimesis et dont les frontières entre scriptural et iconique sont demeurées 
remarquablement perméables tout au long de ses quarante siècles d’histoire.

Mes objets d’analyse touchent immanquablement à ces questions : aux relations 
texte/image, à leurs degrés d’iconicité respectifs, à la pragmatique des images 
et, de façon générale, à la manière dont le sens se construit en texte et en images 
dans un contexte épistémologique donné. La question des jeux de mots, rébus, 
calembours visuels et phénomènes de Gestalt sont notamment au cœur de mes 
réflexions sur l’image égyptienne depuis quelques années (Angenot [sous presse], 
2016a, 2016c, 2011b ; Angenot et Winand, 2016).

Du synéchisme à la surdétermination

Dans la pensée analogique et synéchiste égyptienne, tout phénomène entre en 
cohérence continue avec un tout et, inversement, les entités suprêmes se subdivisent 
en diverses manifestations conceptuellement complémentaires qui tissent, de 
manière subsidiaire, des réseaux de résonance avec le reste du monde. Les médias 
de communication visuelle que sont le texte hiéroglyphique et l’image fonctionnent 
sur base des mêmes principes. Les règles de la cryptographie égyptienne nous 
enseignent, par exemple, que ces réseautages s’appuient essentiellement sur 
trois types de « sensorialités » : visuelle, sonore et conceptuelle. Des processus 
d’homomorphie et d’homophonie sont générés par transferts tropologiques 
(synecdoque, métonymie et métaphore) pour induire un sens qui ne sera compris 
que des initiés aguerris à l’exercice de ces prouesses mentales. 

L’herméneutique des images proprement dites repose sur le décryptage 
de processus identiques. Les motifs iconographiques qui permettent une 
surdétermination de sens par saturation de ce type de phénomènes sont ceux 
qui connurent le succès le plus durable en Égypte. Les scènes de chasse et 
pêche dans les marais (fig. 1), qui intègrent l’iconographie funéraire privée 
dès l’Ancien Empire (v. 2700-2200 av. J.-C.), sont l’exemple le plus parlant de 
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ces phénomènes. Elles connurent d’ailleurs une longévité remarquable dans le 
programme décoratif des tombes de l’élite, qui ne se démentit pas durant treize 
siècles, jusqu’à la fin de la 18e dynastie (1550-1292 av. J.-C.). Le Nouvel Empire 
se voit en effet à cette époque secoué dans ses fondements épistémologiques par 
divers évènements qu’il serait trop long de décrire ici.

La thématique des chasse et pêche, classée par l’égyptologie traditionnelle dans 
la catégorie des « scènes de la vie quotidienne » destinées à « nous » renseigner 
sur la vie et les mœurs des anciens Égyptiens, se révèle à l’analyse bien plus 
complexe et profonde qu’il n’y paraît. Elle présente de manière récurrente deux 
figurations du défunt en symétrie miroir, en train de se livrer à des activités 
cynégétiques. L’une d’elles montre le propriétaire de la tombe chassant les 

oiseaux au boomerang ; l’autre harponnant des poissons. Ces actions s’effectuent 
en compagnie de femme et enfants, amassés sur un frêle esquif, avec pour toile de 
fond un Nil et un fourré de papyrus grouillants de vie.

Ces pratiques sportives sont généralement qualifiées par le texte hiéroglyphe de 
« divertissantes » (sxmx-ib, ) et stimulantes pour le cœur et le ka (la force vitale 
de l’humain). Elles présentent, par ailleurs, l’avantage de pourvoir le mort en 
denrées alimentaires nécessaires à sa survie dans l’au-delà. Mais outre ces sens 
qu’offre l’interprétation littérale des images, il en est d’autres qui se dissimulent 
sous les réseautages homophoniques, homomorphiques et conceptuels déjà 
évoqués plus haut.

Fig. 1 : Chasse et pêche dans les marais, chapelle funéraire de Menna (TT 69), Nouvel Empire, 18e dynastie 
règne d’Amenhotep III (v. 1390-1352 av. J.-C.), Cheikh abd el-Gourna, Égypte
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Par exemple, le terme employé en égyptien pour signifier « harponner » est sTi . 
Ce verbe possède, par dérivation métaphorique, un homonyme qui dénote l’acte 
sexuel masculin, à la fois pénétration (harponner) et ensemencement (le champ 
sémantique du verbe sTi s’étend en effet à l’action de « semer » et au jaillissement 
de la crue du Nil fertilisante) (Westendorf, 1967). Cette convocation phonétique 
dans l’image s’applique aussi à son pendant symétrique, la chasse aux oiseaux. 
En égyptien, « lancer le bâton de jet » se dit qmA ; or ce verbe possède également 
un homophone qui signifie « créer ». Leur étymologie commune a dû s’établir 
ici par des renvois métonymiques successifs, puisque brandir le bâton constitue 
un des actes que posent notamment les dieux démiurges dans leurs activités 
créatrices, transposé sous cette forme dans les rituels pharaoniques, mais aussi 
vraisemblablement déjà inspiré d’activités empiriques profanes. 

On a donc une redondance d’actions qui pointent par surdétermination sonore 
vers l’idée de création (lancer le bâton), de procréation (harponner), de récréation 
(stimulation du cœur et du ka par les chasses), mais aussi d’alimentation, toutes 
conditions nécessaires en Égypte à une renaissance post-mortem.

Or, ces actions qui fonctionnent sur des plans conceptuel et phonétique similaires, 
sont par ailleurs agencées de manière à créer, sur le plan visuel, un effet gestaltien 
d’homomorphie, qui entre en résonance avec une icone culturelle bien connue du 
répertoire iconographique égyptien depuis la préhistoire : celle figurant le pharaon 
en train de soumettre ses ennemis. Le roi y est représenté le bras à l’équerre, 
brandissant une massue et tenant de l’autre main par les cheveux un ou plusieurs 
ennemis, en fonction des contraintes du support (fig. 2).

On sait par la disposition de telles scènes (sur des pylônes de temples pour les 
plus grandes versions et comme motif de bijouterie pour les plus petites) qu’elles 
possédaient une valeur apotropaïque. Elles étaient essentiellement destinées à 
impressionner de potentiels ennemis, fussent-ils humains ou occultes, et à les 
repousser hors des périmètres sacrés (en ce compris le corps humain). Or une 
telle protection magique était tout autant souhaitable dans l’enceinte d’une tombe. 
Cependant, la soumission des ennemis d’État était une prérogative iconographique 
royale qui ne pouvait décemment être revendiquée par le commun des mortels 
(fût-il de rang noble). C’est donc dans le corpus des activités propres à l’élite que 
les peintres ont pu lui trouver une équivalence métaphorique. Pour bien asseoir le 
sens prophylactique de ces scènes, ils ont alors quelque peu forcé l’agencement 
plastique de leurs éléments. La surimpression gestaltienne ainsi créée s’attachait 
de facto les qualités conceptuelles du modèle.

L’étude des tropes apporte une grande compréhension à ces mécanismes de 
production de sens. On a évoqué la métonymie et la métaphore, mais d’autres 
tropes sont également à l’œuvre dans l’efficacité de telles images. Je citerai 
parmi d’autres la métalepse, qui caractérise la partie « chasse aux oiseaux » de la 
composition. La métalepse est une forme de métonymie temporelle ou causale qui 
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utilise l’antécédent pour le conséquent, la cause pour l’effet, ou vice versa, créant 
de ce fait une forme de collapsus temporel. La métalepse apparaît ici in praesentia 
dans le fait que le défunt qui brandit son boomerang et s’apprête seulement à 
en frapper les oiseaux a déjà fait mouche. Plusieurs canards sont effectivement 
dépeints dans un envol suspendu, le cou rompu par les bâtons de jet. Sans la 
double nécessité de forcer, d’une part, la symétrie du bras à l’équerre avec celui 
de la maîtrise des ennemis (et subséquemment avec celui du harponnage) et, 
d’autre part, de figurer l’ennemi métaphorique maîtrisé, l’usage d’une métalepse 
visuelle n’aurait pas été nécessaire (Angenot, 2010).

Mon souhait est d’approfondir, dans les prochaines années, cet investissement 
des tropes dans les images égyptiennes et de développer une théorie sémiotique 
tropologique. Les tropes, autrefois définis par l’ancienne rhétorique comme de 
simples ornata ou figures de style, seraient alors intégrés à l’arsenal heuristique 
en tant que mécanismes cognitifs fondamentaux et propres à la construction de 
la pensée humaine. La convocation d’éléments phonétiques dans les arts visuels 
est directement liée à cette approche. L’étude des cas d’homophonie/homonymie 
construits sur base de glissements tropologiques (tout particulièrement dans les 
langues sémitiques) contribue, avec son pendant homomorphique gestaltien, 

Fig. 2 : Le roi Amenemhat III maîtrisant les ennemis, pectoral de Meretrê provenant de sa tombe à 
Dachour, Moyen Empire, 12e dynastie (v. 1843-1797 av. J.-C.), Musée Égyptien du Caire, JE 30875
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à induire dans l’image des sens cachés qu’il nous reste encore à décrypter. En 
investiguant ces questions, nous pourrons abandonner une fois pour toutes 
l’étiquette « scènes de la vie quotidienne » attachée à ces images et paver 
solidement la voie d’une herméneutique visuelle égyptienne.
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La muséologie et le patrimoine constituent deux champs de recherche qui ont 
toujours été présents au sein du Département d’histoire de l’art de l’UQAM. Par 
leurs travaux et leur enseignement, des personnes comme Pierre Mayrand, Michel 
Lessard, Robert Derome et Raymonde Gauthier ont ouvert au milieu des années 
1980 de nouvelles perspectives dans le vaste champ du patrimoine québécois 
qui allait connaître un second souffle au début des années 2000 avec le projet 
de loi sur le patrimoine du ministère de la Culture et des Communications du 
Québec1. De même, Fernande Saint-Martin, Louise Letocha, Raymond Montpetit 
et Laurier Lacroix ont donné un essor à la recherche en muséologie qui a conduit 
à la création, en 1987, du programme de maîtrise en muséologie ; celui-ci a 
acquis, au fil des années, une reconnaissance internationale2. Pour bien saisir le 
rayonnement de l’UQAM dans le monde des institutions muséales, il faut par 
ailleurs considérer le travail de commissariat de la grande majorité des professeurs 
du département qui collaborent régulièrement avec les musées, les centres 
d’exposition, les galeries et autres lieux de diffusion de l’art et de la culture. Au 
cours des dernières années, des professeurs, spécialistes de muséologie et de 
patrimoine3, se sont ajoutés au Département d’histoire de l’art et ont ouvert de 
nouvelles perspectives contribuant au renouvellement des approches et des objets 
de recherche. En 2005, l’UQAM créait un doctorat international en muséologie, 
médiation et patrimoine. L’UQAM occupe donc une position stratégique 
puisqu’elle offre des programmes de formation aux trois cycles en muséologie 
et patrimoine.

Le théâtre des objets : genèse des collections et des musées en Amérique

Formé en ethnologie et spécialisé en culture matérielle, j’ai commencé ma 
carrière en muséologie comme conservateur des collections ethnographiques au 
sein du réseau de Parcs Canada en travaillant plus particulièrement au projet de la 
Grande Maison des Forges du Saint-Maurice, premier site historique témoignant 
du patrimoine industriel au pays, et du lieu historique national de la Grosse-Île-
et-le-Mémorial-des-Irlandais consacré à l’histoire de l’immigration au Canada. 
En 1992, on m’a confié la direction des collections du Musée de l’Amérique 
française qui conservait les collections historiques des musées de l’Université 
Laval. J’y ai mené un vaste chantier de recherche sur les collections artistiques, 
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ethnologiques et scientifiques de la première université francophone au Canada, 
qui a permis de retracer l’origine du premier musée au Canada (1806). Depuis que 
j’ai découvert cette histoire méconnue et oubliée, j’ai concentré mes travaux sur 
la constitution des collections et l’origine des musées, au Québec et en Amérique 
du Nord. En 1996, j’ai publié une première synthèse consacrée aux collections 
de l’Université Laval et, en 2002, un second essai qui esquissait notamment 
l’origine des collections du Musée national des beaux-arts du Québec et du 
Musée de la civilisation. En 2017, j’ai publié avec Cyril Simard une chronologie 
des musées au Québec qui s’inscrit dans un projet collaboratif avec le réseau 
muséal, accessible sur le site de la Société des musées du Québec. J’ai poursuivi 
ces recherches dans le cadre de l’habilitation à diriger des recherches (HDR) à 
l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne sous la direction de Dominique Poulot. 
En 2015, j’ai soutenu une seconde thèse ayant pour titre « Musées et muséologie 
au Québec : essai d’interprétation » qui propose une histoire du réseau des musées 
au Québec dans la perspective plus large de la muséologie nord-américaine.

Dans le cadre d’un séminaire de maîtrise sur les collections et la conservation, 
j’oriente d’ailleurs les étudiants de muséologie vers des enquêtes auprès de 
collectionneurs de manière à réfléchir à ce qui structure la quête des objets 
et la constitution de collections publiques. Cette réflexion sur les origines du 
collectionnement dans les musées et les collections particulières s’est poursuivie 
et a pris la forme d’un nouveau projet de recherche intitulé « Le théâtre 
des objets ». 

À partir d’un corpus d’œuvres et d’objets emblématiques de musées d’intérêt 
national, j’analyse les stratégies de médiation des musées et la construction des 
récits associés à ces objets phares. L’étude de ces objets dits « icônes » révèle 
les relations complexes qu’entretiennent les musées avec les collections. Ce 
chantier a donné lieu à un numéro spécial de la revue internationale Conserveries 
mémorielles produite par l’Institut d’histoire du temps présent à Paris (Bergeron 
et al., 2016). On y voit notamment comment se constitue sur la ligne du temps 
la valeur patrimoniale et muséale des objets, et de quelle manière ceux-ci sont 
instrumentalisés pour créer ou consolider les identités culturelles. Ainsi, l’étude 
de ces objets icônes permet-elle de démontrer que les musées nord-américains ont 
développé une conception diamétralement opposée à celle des musées européens. 
En Europe, les musées publics sont nés au Siècle des Lumières, et les collections 
royales et princières centrées sur les chefs-d’œuvre de l’art et de la culture ont 
alors déterminé l’une des caractéristiques fondamentales du musée comme lieu de 
conservation des trésors de l’humanité. En Amérique, les musées sont apparus à 
la fin du 18e siècle avec la révolution américaine aux États-Unis dans un premier 
temps, puis au milieu du 19e siècle au Canada avec la révolution industrielle et la 
création de la Commission géologique du Canada.

On constate que les premiers musées américains conservent et valorisent des 
objets de la période coloniale et cherchent, au contraire des établissements 



20

européens, à mettre en valeur la culture populaire. Le discours que les musées 
entretiennent sur les objets les plus significatifs des musées américains montre 
que nous sommes ici dans une logique centrée sur les reliques au sens où 
l’entend Krzysztof Pomian (2003) et le culte des héros qui ont fait l’Amérique 
et donné naissance à de nouvelles nations. 

Ce n’est donc pas un hasard si le travail que je mène sur les collections et les 
musées tient compte du concept de patrimoine immatériel. Il s’agit d’ailleurs 
d’une dimension qui se révèle essentielle pour bien comprendre les fondements 
de la muséologie nord-américaine (Bergeron, 2010c). Comme je l’ai démontré 
dans plusieurs projets de recherche, les musées d’histoire et de société 
constituent le cœur du réseau des musées nord-américains dans la mesure où 
ils représentent à eux seuls plus de la moitié des institutions muséales et qu’ils 
restent les musées les plus fréquentés. La muséographie de ces musées est 
d’ailleurs fondée sur le récit et le patrimoine culturel immatériel (Bergeron, 
2010a).

Conscients que la muséologie est une discipline en émergence avec une 
communauté spécifique, un vaste réseau mondial, ses institutions (ICOM, 
UNESCO et associations nationales), ses auteurs et une littérature qui lui 
est propre, André Desvallées et François Mairesse ont constitué le Comité 
international pour la muséologie (ICOFOM) au sein de l’ICOM, une équipe 
de chercheurs chargée de concevoir les bases de ce qui allait devenir le 
Dictionnaire encyclopédique de la muséologie. Publié en 2011 par l’éditeur 
Armand Colin avec le soutien de l’ICOM, le dictionnaire regroupe sept auteurs 
francophones qui ont produit des textes de synthèse sur les principaux concepts 
qui structurent la pratique et la théorie en muséologie. Avec Raymond Montpetit 
de l’UQAM, j’ai eu la chance de participer à ce projet et de contribuer à la 
rédaction de trois chapitres : « Collection », « Préservation » et « Recherche » 
(Bergeron, 2011a, 2011b ; Bergeron et Davallon, 2011). L’intérêt de cet ouvrage 
collectif tient à sa structure particulière. Autour de vingt et un concepts clés4, on 
voit se dessiner l’épistémologie des notions qui structurent la discipline tout en 
se familiarisant avec les principaux auteurs et courants de pensée qui traversent 
l’histoire des musées. Chaque chapitre suit la même structure et se termine par 
une réflexion sur les enjeux propres au concept qui en fait l’objet. Il ne s’agit 
donc pas d’un recueil d’articles, mais d’un véritable ouvrage collectif, c’est-à-
dire d’un ensemble cohérent de différents chapitres qui se complètent. Comme 
l’a rappelé à plusieurs occasions François Mairesse, cet ouvrage ne constitue 
pas une fin en soi, mais un point de départ qui propose des balises pour faire 
progresser la réflexion sur le rôle du musée et de la muséologie comme 
discipline émergente. Depuis 2017, nous préparons avec une équipe élargie de 
chercheurs au sein d’ICOFOM une seconde édition qui sera publiée cette fois en 
français chez Armand Colin et en anglais chez Routledge.
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L’univers des musées et du patrimoine au Québec 

De manière plus pragmatique, j’ai exploré au cours des dernières années 
l’univers du patrimoine et des musées dans le cadre du projet de recherche 
consacré à l’état des lieux du patrimoine et des institutions muséales au Québec 
mené par l’Observatoire de la culture et des communications du Québec. Cette 
vaste enquête statistique a permis de recueillir des données de l’ensemble des 
institutions patrimoniales et muséales du Québec. Ces résultats ont mené à la 
publication, entre 2006 et 2010, de onze rapports de synthèse accessibles sur 
le site de l’Observatoire. J’ai contribué à quatre d’entre eux : le premier, qui 
présente globalement le projet (Observatoire de la culture et des communications 
du Québec, 2006) et deux rapports spécifiques sur les structures de financement 
(Bergeron et al., 2007) et la contribution des institutions muséales au 
développement des collections, des expositions, des publications et de la diffusion 
web (Bergeron et al., 2008). Un dernier rapport a été consacré aux retombées 
économiques du patrimoine et des musées (Dumas et Bergeron, 2010).

Tendances et prospectives

Parallèlement à mes travaux consacrés à la genèse des collections et des musées 
dans une perspective historiographique, j’ai développé des projets de recherche 
sur la réalité contemporaine des institutions muséales. C’est pourquoi je me voue 
notamment à l’étude des tendances en muséologie selon une approche sociologique 
de la culture. Après un premier ouvrage publié en 2005 sur les nouvelles frontières 
des musées et de la muséologie (Bergeron, 2005), j’ai organisé avec Daniel 
Arsenault un colloque sur les nouvelles tendances sociétales qui contribuent à 
transformer les musées et les pratiques culturelles. L’ouvrage collectif Musées et 
muséologies : au-delà des frontières. Les muséologies nouvelles en question a été 
publié en 2015 aux Presses de l’Université Laval. On y traite notamment de la façon 
dont les nouvelles technologies obligent les musées à revoir leurs pratiques et à 
repenser leurs rapports avec les visiteurs. Cette réflexion sur les grandes tendances 
se poursuit au sein de la chaire sur la gouvernance des musées avec l’équipe dirigée 
par François Mairesse à l’Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle en collaboration 
avec trois partenaires : la Chaire de recherche UQAM sur la gouvernance des 
musées, l’Université fédérale de l’État de Rio de Janeiro – UNIRIO, Brésil et 
l’Institut de muséologie de l’Université de Nanjing en Chine.

Muséologie, gouvernance et droit de la culture

Au Canada comme à l’étranger, les formations en muséologie se sont structurées 
jusqu’ici selon une approche fonctionnaliste, en ignorant que le musée s’inscrit 
dans un écosystème complexe où culture, économie, gestion, éthique et droit 
sont imbriqués. Cet arrimage entre muséologie, gestion et droit a commencé à 
prendre forme en 2016, avec la création d’une équipe de chercheurs à l’UQAM, 
à l’Université Laval, à l’UQTR et à la Sorbonne. En 2018, l’UQAM a créé la 
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Chaire de recherche sur la gouvernance des musées et le droit de la culture. 
Inspirée par la définition de la Société des musées du Québec (2005), la chaire 
considère que la gouvernance constitue le fil conducteur entre les grandes 
fonctions traditionnelles qui structurent l’écosystème du monde muséal.
La chaire poursuivra deux grands objectifs en développant une approche 
écosystémique et en favorisant une perspective de la recherche à la fois 
fondamentale et appliquée, afin de tisser des liens durables avec le monde 
professionnel. L’analyse de l’écosystème des musées permettra à la chaire de 
mieux saisir les interactions entre les musées et leurs communautés en considérant 

les législations et les conventions qui les régissent. Plus précisément, cet axe 
permettra de cerner les caractéristiques propres aux différents modèles de gestion 
des institutions muséales, en tenant compte des missions propres à chaque 
catégorie de musées (arts, sociétés et sciences).

Mémoires de la muséologie

Si les musées préservent soigneusement les archives consacrées aux œuvres 
et aux objets, on constate par ailleurs que les institutions muséales conservent 

Charles Willson Peale, The Artist in His Museum, Autoportrait, 
1822, Philadelphia Museum of Art
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peu de traces des personnes ayant joué un rôle dans l’histoire des musées et de 
la muséologie en général. Nombreux sont les muséologues qui ont produit des 
expositions importantes et contribué à faire progresser la réflexion sur les musées. 
Cependant, rares sont ceux qui ont écrit sur leurs pratiques. Les Américains 
utilisent l’expression Museum Masters (Alexander, 1983) pour désigner ces 
personnes qui ont marqué l’histoire des musées. Avec mon collègue François 
Mairesse de l’Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle, nous avons entrepris de 
réaliser des entrevues auprès de muséologues nord-américains et européens 
qui ont joué un rôle clé dans l’histoire récente des musées. Ces entrevues, 
qui prennent la forme de documentaires, mettent en perspective le patrimoine 
immatériel de la muséologie. Ce projet s’est traduit jusqu’ici par des articles et 
deux ouvrages consacrés à Roland Arpin, directeur fondateur du Musée de la 
civilisation (Bergeron et Côté, 2016a, 2016b) qui a contribué à la reconnaissance 
de la muséologie québécoise sur la scène internationale.

En prenant connaissance des différents projets de recherche que je mène, on 
pourra constater que je privilégie trois approches méthodologiques : les approches 
historiographique et ethnologique prédominent dans les travaux consacrés à la 
genèse des collections et des musées. Quand il s’agit d’examiner les tendances 
et pratiques culturelles, j’emprunte plutôt les méthodes propres à l’ethnologie de 
la culture. 

1 Cette politique est le résultat du rapport Arpin sur le patrimoine auquel j’ai contribué à titre de 
coordonnateur et de coauteur (Bergeron, 2000). 

2 Chaque année, le programme conjoint de maîtrise accueille vingt nouveaux étudiants dont un sur 
trois est européen (français, belge ou suisse). Ces étudiants déposent leur candidature à l’UQAM 
ou s’inscrivent à l’aide des ententes CRÉPUQ entre la France et le Québec.

3 Je pense notamment à Daniel Arsenault (1957-2016), Marie Fraser, Dominic Hardy, Barbara 
Clausen et Jennifer Carter. 

4 Outre le Dictionnaire, voir également la synthèse des concepts clés publiée en français, en 
anglais, en espagnol, en chinois et en russe accessible en format PDF sur le site d’ICOM 
(Desvallées et Mairesse, 2010).

Références

Alexander, Edward P. (1983). Museum Masters. Their Museums and Their Influence, 
Nashville, Walnut Creek / American Association for State and Local History,  
Altamira Press. 

Bergeron, Yves et Julie-Anne Côté (dir.) (2016a). Un Nouveau Musée pour un Nouveau 
Monde. Musée et muséologie selon Roland Arpin, Paris, L’Harmattan. 

Bergeron, Yves et Julie-Anne Côté (dir.) (2016b). Diriger sans s’excuser. Patrimoine, 
musée et gouvernance selon Roland Arpin, Paris, L’Harmattan.

Bergeron, Yves, Marie-Ève Goulet et Catia Rodrigues (dir.) (2016). « Objets, phares 
des musées canadiens. Entre pratiques muséales et enjeux identitaires », Conserveries 
mémorielles. Revue transdisciplinaire, nº 19, <https://journals.openedition.org/cm/2312>.



24

Bergeron, Yves, Daniel Arsenault et Laurence Provencher St-Pierre (dir.) (2015). Musées 
et muséologies : au-delà des frontières. Les muséologies nouvelles en question, Québec, 
Presses de l’Université Laval.

Bergeron, Yves, Suzanne Dumas, Geneviève Cardinal et Marie-Thérèse Thibault 
(2007). État des lieux du patrimoine des institutions muséales et des archives. Cahier 
3. Les institutions muséales du Québec, redécouverte d’une réalité complexe, Québec, 
Observatoire de la culture et des communications du Québec. 

Bergeron, Yves et Jean Davallon (2011). « Recherche », dans François Mairesse et André 
Desvallées (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Colin, 
p. 527-542. 

Bergeron, Yves (2011a). « Collection », dans François Mairesse et André 
Desvallées (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Colin, 
p. 53-69. 

Bergeron, Yves (2011b). « Préservation », dans François Mairesse et André 
Desvallées (dir.), Dictionnaire encyclopédique de muséologie, Paris, Armand Colin, 
p. 453-471. 

Bergeron, Yves (2010a). « L’invisible objet de l’exposition dans les musées de société en 
Amérique du Nord », Ethnologie française, vol. xl, p. 401-411. 

Bergeron, Yves (2010b). « Le rôle des musées dans la construction des identités 
nationales », dans André Charbonneau et Laurier Turgeon (dir.), Patrimoines et identités 
en Amérique française, Québec, Presses de l’Université Laval, p. 149-169. 

Bergeron, Yves (2010c). « Métissage entre musées d’art et musées de société », Culture 
& Musées, nº 16, p. 45-63.

Bergeron, Yves (2009). « La révolution du réseau des musées québécois », Musées. 
50e anniversaire de la SMQ, Montréal, Société des musées québécois, vol. xxviii, 
p. 14-29.

Bergeron, Yves (dir.) (2005). Musées et muséologie : Nouvelles frontières. Essais sur les 
tendances, Québec / Montréal, Musée de la civilisation / Société des musées québécois. 

Bergeron, Yves (2002). Un patrimoine commun. Les musées du Séminaire de Québec et 
de l’Université Laval, Québec, Musée de la civilisation. 

Bergeron, Yves (dir.) (2000). Notre patrimoine, un présent du passé, proposition de 
politique du patrimoine culturel présentée à Agnès Maltais, ministre de la Culture 
et des Communications du Québec, Québec, Groupe-conseil sur la politique du 
patrimoine culturel. 

Bergeron, Yves (1996). Trésors d’Amérique française, Québec / Montréal, Musée de 
l’Amérique française / Fides. 

Desvallées, André et François Mairesse (dir.) (2010). Concepts clés de muséologie, Paris, 
Armand Colin, ICOM, <http://icom.museum/normes-%20professionnelles/concepts-cles-
de-museologie/L/2/>. 

Dumas, Suzanne et Yves Bergeron (2010). État des lieux du patrimoine, des 
institutions muséales et des archives. Cahier 10. L’impact économique des dépenses 
de fonctionnement des établissements, Québec, Observatoire de la culture et des 
communications du Québec. 

Dumas, Suzanne et Yves Bergeron (2008). État des lieux du patrimoine des institutions 
muséales et des archives. Cahier 8. Les institutions muséales du Québec, activités et 
rayonnement, Québec, Observatoire de la culture et des communications du Québec. 



25

Pomian, Krzysztof (2003). Des saintes reliques à l’art moderne. Venise-Chicago, xiiie-xxe 
siècle, Paris, Gallimard. 

Simard, Cyril et Yves Bergeron (2017). Histoire des musées au Québec. Repères 
chronologiques (1534-2016), Québec, Société du réseau des économusées / Institut du 
patrimoine de l’UQAM / Société des musées du Québec.

Thibault, Marie-Thérèse (dir.) (2006). État des lieux du patrimoine des institutions 
muséales et des archives. Cahier 1. Premier regard, Québec, Observatoire de la culture et 
des communications du Québec.



26

Je m’appelle Jennifer Carter. Je suis de descendance écossaise et anglaise. J’ai 
grandi à Toronto, et vis et travaille à Montréal dans une des deux universités 

francophones des quatre universités de la ville. Je reconnais que l’île Tiohtiá :ke/
Montréal est territoire ancestral et non cédé autochtone, et demeure aujourd’hui 

un carrefour habité par des membres de diverses nations autochtones et d’une 
myriade de populations ethniques et culturelles. Je suis reconnaissante d’y 

travailler, écouter, apprendre et contribuer aux côtés de collègues autochtones et 
non autochtones.

Mon désir de m’engager profondément dans le domaine de la muséologie est 
né de questions critiques qui ont émergé pendant que je poursuivais mes études 
en histoire de l’art et de l’architecture. Ces questions étaient centrées sur la 
manière dont les musées encadrent les « choses » – objets, idées, histoires – et 
ont été alimentées par mes propres expériences en tant qu’éducatrice, guide, 
conservatrice indépendante et chercheure dans les musées, les bibliothèques et 
les archives au Canada et aux États-Unis. Ma double immersion dans la théorie et 
la pratique muséologiques a façonné mon travail et ma vision des possibilités de 
la muséologie contemporaine et a fortement stimulé mon engagement dans une 
praxis réflexive et critique tout en encourageant une muséologie engagée. À titre 
de chercheure, je m’intéresse aux traditions philosophiques et épistémologiques 
d’une institution en constante évolution. Tandis que les questions sur la relation 
des musées à leurs collections et la voix narrative continuent d’éclairer et 
d’encadrer mon étude de l’institution, je suis particulièrement attentive à 
certaines responsabilités morales et éthiques des musées contemporains en 
tant qu’intermédiaires du passé, du présent et du futur, surtout par rapport au 
commissariat lié à des connaissances difficiles (Lehrer, Milton et Patterson, 2011). 
À cet égard, j’ai documenté et analysé un paradigme muséologique changeant qui 
s’est développé parallèlement à une montée mondiale de la commémoration et 
de l’activisme, de la justice sociale et des droits humains ayant considérablement 
influencé le travail de nombreux musées dans le monde au cours des soixante 
dernières années. Ma méthodologie en tant que chercheure se qualifie 
d’ethnologie muséale et comprend non seulement la recherche documentaire et 
archivistique ainsi que des analyses de terrain, mais également des entrevues 
avec les professionnel.le.s des milieux que j’étudie dans le cadre d’études de 
portée mondiale.

JENNIFER CARTER
LES MUSéES DANS UNE CULTURE DE DROITS ET DE 

JUSTICE SOCIALE : LES FORMES ET éTHIQUES D'UNE 

PRAXIS ENGAGéE
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Une institution en redéfinition

Un nombre croissant de musées ont contesté la structure fonctionnaliste 
de l’institution et transcendé leur cadre disciplinaire pour faire avancer les 
aspirations sociales et politiques de la nouvelle muséologie des années 1960. 
Dans leur foulée, un mouvement dénommé « critical museology » (Butler, 2015) 
a pris forme au cours des années 1980 et 1990 qui a porté une attention accrue à 
la politique et à l’éthique de la représentation. Trente ans plus tard, l’application 
des principes de la muséologie critique (et plus tard de la muséologie post-critique 
et radicale) reste une stratégie fondamentale et nécessaire pour les professionnel.
le.s des musées, alors que nous continuons à minorer les pratiques ancrées et 
à nous interroger sur la voix, l’agentivité, la diversité et l’inclusion dans les 
musées contemporains.

Bien qu’il reste encore beaucoup à faire pour décoloniser les pratiques et assurer 
l’équité et la diversité dans tous les aspects du travail muséal, de nombreux 
musées ont intégré un nouveau cadre éthique : 1) en repensant et en élargissant 
leur mission institutionnelle et leur mandat pour renforcer leur engagement social ; 
2) en travaillant en étroite collaboration avec les communautés autochtones 
et minoritaires dont les voix, les perspectives et les traditions uniques étaient 
auparavant exclues ou mal représentées dans les pratiques muséales ; 3) en 
favorisant une plus grande diversité, l’inclusion et la sensibilité à une gamme de 
traditions culturelles dans l’ensemble de l’institution ; et 4) en faisant la promotion 
des questions de justice sociale dans les collections, la programmation et la 
mission institutionnelle.

Histoire, mémoire et praxis réflexive

Le muséologue américain de renom Stephen Weil a déclaré que nul musée n’est 
une île. La métaphore, polysémique, invite à réfléchir sur les rôles et la pertinence 
des musées dans les sociétés et les temporalités historiques dans lesquelles ils 
évoluent. Autrement dit, à réfléchir sur la connectivité de l’institution à un lieu, 
aux sens physique et géographique, mais aussi sur son enracinement dans la 
culture, les traditions, le patrimoine immatériel et l’éthos de ce lieu. À cet égard, 
les musées sont de plus en plus engagés dans la programmation hors site, avec et 
dans les communautés qu’ils servent. Cette plus grande attention à la façon dont 
ils peuvent susciter une prise de conscience là où elle est la plus nécessaire et 
répondre aux besoins des lieux dans lesquels ils s’investissent est une manière de 
faire face aux enjeux fondamentaux posés aux musées du 21e siècle.

Qu’un musée ne soit pas une île rappelle aussi les histoires spatialisées plus 
larges des musées en tant qu’expression de la nation et de l’identité nationale 
dans les États-nations territorialisés du 19e siècle, États qui sont aujourd’hui 
impliqués dans les réseaux transnationaux d’une économie mondiale. Jadis, les 
musées étaient considérés comme les sites les plus importants pour transmettre 
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des représentations idéalisées d’une « communauté imaginée », selon les 
mots de Benedict Anderson1. Or, le fait de mettre la nation sur la scène 
mondiale en de tels termes s’est avéré épistémologiquement et éthiquement 
problématique, étant donné la myriade de formes idéalistes et d’exclusion qui 
en ont découlé. Cela a engendré un révisionnisme intense et le développement 
d’un commissariat et d’une praxis critiques. La récente conversion de la salle 
d’histoire canadienne au Musée canadien de l’histoire, qui comportait un cadre 
décolonisant et une importante consultation autochtone et communautaire, ainsi 
qu’un engagement à mettre en exposition non seulement des accomplissements 
nationaux, mais aussi des histoires de conflit et de dissensus, est un excellent 
exemple de pratique réflexive critique.

En tant qu’institutions coloniales (et colonisatrices), les musées continuent de 
porter l’héritage de leur passé de collection et doivent travailler pour exposer 
non seulement les objets en tant que matière de la culture matérielle, mais, 
plus important encore, que « migration des objets », comme Appadurai l’a si 
bien argumenté, afin de révéler leur circulation dans différents réseaux et leur 
statut de sujets agentifs, et ainsi à quel point les collections muséales sont 
intrinsèquement liées aux « difficiles questions de conquête, de commerce et 
de pouvoir à l’âge de l’Empire » (Appadurai, 2016 : s. p., trad. libre). Cette 
plongée dans la provenance des collections et la remise en question des 
modes traditionnels de classification, d’accès, d’interprétation et d’utilisation 
des musées est une étape dans le travail crucial de la décolonisation, et un 
aspect clé de la praxis muséologique contemporaine. Assurer des pratiques 
d’embauche équitables des professionnel.le.s autochtones et non autochtones 
et une plus grande diversité de la main-d’œuvre ; honorer et faciliter les 
demandes de rapatriement ; et aborder les questions relatives à la langue, au 
sens et à l’utilisation des objets dans les collections des musées et de leur 
documentation : voilà autant de bonnes pratiques à adopter dans le cadre d’une 
pratique réflexive qui renforcera la capacité des musées et les aidera à mieux 
servir leurs publics.

La notion d’histoire spatialisée s’est radicalement transformée à partir de la 
seconde moitié du 20e siècle, tout comme le travail de nombreux musées par 
rapport au passé de leur nation. Parmi les nombreux exemples que je pourrais 
citer, j’en choisis un qui me paraît singulièrement important : il s’agit de la 
façon dont les musées ont répondu à des besoins sociétaux très spécifiques 
et, ce faisant, ont profondément changé la nature du travail qu’ils font. Je 
parle de l’émergence d’une conscience de justice sociale dans la pratique 
muséologique, c’est-à-dire de la manière dont les musées, qu’ils soient de type 
traditionnel (histoire, histoire naturelle, art) ou non (musées mémoriaux et des 
droits de la personne), ont remis en question les représentations de la nation et 
du passé à travers la lentille de la justice sociale pour recentrer leurs priorités, 
originalement axées sur les collections, sur leur mission sociale. 
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J’inscrirai donc la déclaration de Stephen Weil, « nul musée n’est une île », en lien 
avec un phénomène « actuel » des musées agissant dans une logique de justice 
sociale, soit des multiples enjeux soulevés par le racisme et la discrimination 
systémiques et épistémiques dans la société contemporaine, ainsi que les abus 
de pouvoir, leurs séquelles et notre incapacité à intervenir adéquatement dans 
des pratiques socio-politiques continues de marginalisation et d’oppression. Et, 
évidemment, les musées peuvent jouer un rôle en stimulant le dialogue et l’action, 
et en effectuant des transformations sociales par le truchement de mécanismes et 
dispositifs uniques à la pratique muséologique.

Il est important de souligner que non seulement la notion de droit est au cœur 
même de l’idée du musée moderne (pensons au droit à l’accès au patrimoine 
national à la base du grand mouvement des musées nationaux aux 18e et 
19e siècles, ainsi qu’à la notion de citoyenneté),2 mais, dans un contexte encore 
plus récent et témoignant d’une transformation importante de ces discours au sein 
des musées, il existe dans le monde entier des exemples très importants d’action, 
d’activisme et de sensibilisation sur des sujets de droit et de justice sociale initiés 
par des musées. Un exemple classique est l’intervention artistique de Fred Wilson 
au musée de la Maryland Historical Society en 1992, qui a dévoilé l’histoire 
de l’esclavage en travaillant avec les collections de cette même institution. Des 
initiatives plus récentes, menées par l’association Curators without Borders ou 
regroupées sur le site Museums and Migration, rappellent par leur orientation 
les travaux déjà dirigés par la Coalition internationale des sites de conscience 
fondée par Ruth Abrams en 1999 ou encore ceux regroupés par la Federation of 
International Human Rights Museums, créée au Royaume-Uni en 2010 ; il s’agit 
d’exemples probants d’une muséologie axée sur un engagement social et dont 
l’activisme prend diverses formes.

L’essor de discours portant sur la justice sociale et les droits de la personne, ainsi 
que de pratiques sociales et populaires de plus en plus réseautées, de mouvements 
citoyens mondiaux tels qu’Avaaz (2007), Change.org (2007), Global Citizen 
(2012) et Idle No More (2012) qui ont vu le jour depuis les dix dernières années, 
s’ajoutant au travail d’organisations transnationales ou supranationales telles 
que l’UNESCO (fondée en 1945) et la Cour pénale internationale (1998), ont 
renforcé une certaine conception humanitaire des droits de la personne qui 
s’inscrit dans une historiographie que Samuel Moyn a analysée en profondeur3. 
Cette conception la plus récente et contemporaine des droits de la personne – celle 
qui est intrinsèquement liée aux atrocités humaines et aux abus de pouvoir et 
axée sur leur prévention, et ce, à l’échelle mondiale – est apparue dans sa forme 
humanitaire avec une portée transnationale dans les années 1970 (Moyn, 2014 : 
94 ; Moyn, 2010a, 2010b).

L’importance de cette conception particulière des droits de la personne ne pourrait 
pas être plus claire ni concomitante avec les développements dans les musées, 
comme le confirme le nombre de musées commémoratifs ayant ouvert leurs 
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portes dans les années 1980 et qui continuent à proliférer de nos jours. En effet, 
trois phases définissent le développement historique des droits de la personne au 
sein des musées. La première, dans les années 1950, témoigne de l’émergence 
de ce type de musées avec sa fonction commémorative, dans lequel le concept 
de droit se manifeste par la représentation de violation de droits ou d’abus de 
pouvoir. Dans ces premiers musées, tel le Hiroshima Peace Memorial Museum 
inauguré en 1955, quelques années seulement après les bombes nucléaires lancées 
sur Hiroshima et Nagasaki, l’accent est mis sur la dimension évocatrice ainsi 
que sur l’expérience des victimes, et non sur l’analyse contextuelle de ces actes. 
Cette dernière sera ajoutée plus tard, quand les musées offriront une introduction 
historique étoffée aux visiteurs au tout début de leur parcours dans un 
bâtiment agrandi.

Dans la deuxième génération de musées commémoratifs, au début des années 
2000, le programme initial est étendu de manière à traiter de sujets tels que le 
génocide ou l’esclavage dans une perspective plus large par des représentations 
comparatives et contemporaines. Ces représentations ont été ajoutées dans des 
salles annexes aux expositions permanentes plusieurs années après l’inauguration 
de ces musées de renom. Ces salles se distinguent non seulement par leur contenu 
contemporain, mais surtout par les transformations sur les plans du discours, de la 
muséographie et de la médiation : d’une expographie analogique rappelant le vécu 
traumatisant à une démonstration d’activisme plus sobre et médiatisé faisant appel 

Vue du Museo de la Memoria y los Derechos Humanos à Santiago, Chili
Le texte de la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948) est visible sur le mur qui longe 
l’esplanade du Musée
Crédits photographiques : Archivo Museo de la Memoria – Cristobal Palma. Avec l’aimable autorisation du 
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos
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aux citoyens, avec des discours empruntant les pratiques des droits de la personne 
qu’ils respectent. Au US Holocaust Memorial Museum à Washington, DC, le 
titre même de la galerie consacrée à ces fins – From Memory to Action – est une 
indication rhétorique de l’importante mutation conceptuelle opérée, tout comme 
les expositions qui incitent les visiteurs à prendre des actions concrètes et, dans 
certains cas, qui proposent des moyens de le faire. 

Un troisième phénomène qui s’observe dans les musées mettant les droits de 
la personne au cœur de leur mission, et qui invoquent souvent le terme dans le 
titre qu’ils se donnent, s’est simultanément développé depuis les années 2000 et 
a proliféré dans un contexte transcontinental, comme dans les musées en Corée 
du Sud, au Japon, en Indonésie, en Belgique, au Chili, au Paraguay et, bien sûr, 
dans notre plus récent musée national au Canada4. Certains ont été établis dans 
le contexte d’abus historiques précis commis sur le territoire national et traitent 
cette histoire dans la double perspective de mémoire historique et de droits de la 
personne. Plusieurs d’entre eux sont nés de mécanismes de justice transitionnelle 
ou d’initiatives de la paix dans des sociétés post-dictatoriales ou post-guerre 
civile, notamment en Amérique du Sud5.

Alimentés par des discours et pratiques liés aux droits de la personne, ces 
musées jouent de multiples rôles dans leur contexte contemporain : 1) en 
donnant la parole (« giving voice ») aux victimes et en entendant leurs 
demandes de réparation ; 2) en facilitant et en permettant le réseautage pour la 
responsabilisation (l’empowerment) des communautés de victimes et d’activistes ; 
3) en donnant accès à de la documentation (à des archives, par exemple) aux 
individus et aux collectivités qui recherchent la vérité ; et 4) en contribuant à une 
trame narrative favorisant la cohésion nationale et sociale (Carter, 2018).

Ressources critiques : tradition et changement

La pertinence des musées, loin d’être minée par la géopolitique actuelle du monde 
contemporain, s’en trouve plutôt renforcée. Dans ses écrits et ses conférences 
publiques, Robert Janes a invité les musées à devenir des « stewards » et à nous 
guider collectivement dans ce qui est généralement perçu comme une période 
difficile. Les difficultés de cette période ne se définissent pas seulement par les 
problèmes auxquels nous sommes confrontés chaque jour lorsque nous entendons 
parler des effets dévastateurs des changements climatiques, des migrations de 
masse forcées et des génocides. D’une manière plus générale, elles sont également 
caractérisées par ce que Naomi Klein a décrit comme le dépérissement de la 
sphère publique et la montée d’une forme de « politique de choc » endossée par 
les grandes entreprises américaines et l’extrême droite. Pourtant, comme Klein l’a 
également déclaré, « l’une de nos tâches les plus pressantes consiste à apprendre à 
imaginer d’autres fins à l’aventure humaine, des fins où nous nous rapprocherions 
en temps de crise plutôt que de nous diviser, où nous abolirions des frontières 
au lieu d’en créer de nouvelles » (Klein, 2017 : 185, trad. libre). C’est ici que 
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les musées sont invités à jouer l’un de leurs rôles les plus fondamentaux en 
réaffirmant le caractère sacré de la sphère publique, en concevant et en nourrissant 
de nouvelles formes de soin (rappelons-nous la racine étymologique de curation), 
en prêtant une attention toute particulière aux groupes marginalisés et privés 
de leurs droits, dont les préoccupations ne sont actuellement pas reflétées dans 
le monde muséal, ou en adoptant des causes socialement pertinentes et en 
promouvant des formes d’activisme communautaire.

1 Cité dans Knell et al. (2011 : 3) en référence à la thèse de Benedict Anderson (2006).

2 Consultez les écrits très perspicaces de Tony Bennett, Carol Duncan, ou encore de Sharon 
MacDonald à ce sujet.

3 Moyn brise le mythe d’une histoire indifférenciée de droits universels autant que l’idée que les 
droits humains ont toujours eu une dimension humanitaire fondamentale, postulant plutôt trois 
paradigmes dans l’évolution conceptuelle de leur forme moderne. Dès leurs origines dans les 
années 1940, lors de la rédaction de la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948), 
Moyn affirme que des dimensions sociales et politiques liées à un programme national prônant 
l’assistance sociale sous-tendaient les premières conceptions des droits universels. Celles-
ci ont été suivies d’un deuxième paradigme anticolonialiste et soutenues par les résolutions 
des Nations unies dans les années 1960 et 1970, qui affirmaient la souveraineté des États. La 
conception humanitaire est le troisième et plus récent paradigme.

4 Bien que ces musées invoquent la nature de leur travail dans leurs titres, de nombreux autres 
musées sont également fondés sur les principes des droits de la personne, tels que le District Six 
Museum à Cape Town, en Afrique du Sud. Depuis 2010, la Federation of International Human 
Rights Museums (FIHRM), dirigée par son fondateur David Fleming, a fourni une plate-forme, 
un réseau et un forum uniques pour un large éventail de musées traitant des thèmes des droits 
de la personne du monde entier – quelle que soit leur typologie – pour échanger au moyen de 
conférences annuelles et d’autres initiatives (voir www.fihrm.org).

5 De nombreux autres musées commémoratifs du Cône Sud d’Amérique du Sud se consacrent 
également à la mémoire des atrocités commises par les régimes dictatoriaux sous l’angle des 
droits de la personne, tel l’Espacio Memoria y Derechos Humanos, établi dans l’ancienne École 
de mécanique navale ou l’ESMA, à Buenos Aires, en Argentine, depuis 2007. Un autre exemple 
important, issu du conflit armé de nombreuses décennies en Colombie et de la volonté de 
restaurer la dignité des victimes de ce conflit et de diffuser la vérité à la société colombienne, est 
le Museo de Memoria Histórica de Colombia, actuellement en développement à Bogotà sous les 
auspices du Centro Nacional de Memoria Histórica et conformément à la Loi 1448, également 
connue sous le nom de Ley de Víctimas y Restitucion de Tierras, adoptée en 2011 (voir www.
centrodememoriahistorica.gov.co/en/the-national-museum-of-memory).
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Mon travail est dédié à l’étude de l’intersection entre les champs du commissariat, 
de la performance et des archives, en relation avec les nouveaux médias. La 
portée thématique de mes recherches englobe les politiques de représentation et 
de conservation des pratiques performatives et notre compréhension de celles-
ci en tant que médium interdisciplinaire basé sur le discours qui joue un rôle 
majeur dans la construction de l’identité et la politique institutionnelle des arts. 
J’étudie les nouvelles modalités de la performance qui émergent dans l’art 
contemporain depuis les années 2000, ainsi que l’histoire de leur perception 
et de leur institutionnalisation depuis les années 1960 et 1970. Je m’intéresse 
particulièrement à leur traduction dans les autres médias et à la dialectique entre la 
mise en scène du documentaire et le documentaire de la mise en scène (Clausen, 
2006). Ceci me permet par ailleurs d’investiguer la manière dont l’exposition et 
la performance des archives peuvent servir de méthodes de résistance au sein des 
récits du passé et du présent. 

À travers mon enseignement, ma pratique de commissaire et ma recherche 
théorique, j’observe comment les artistes utilisent les gestes, les mots, les objets et 
les images pour remettre en question les relations entre les institutions culturelles, 
la sphère publique et les canons de l’histoire de l’art dont ils font partie. L’art 
de la performance est devenu une sorte de méta-genre qui, de plus en plus, fait 
office de catégorie générale au sein de laquelle sont rassemblées les pratiques 
interdisciplinaires traitant des notions de mémoire, de présence, d’immédiateté 
et de direct dans les arts visuels (Clausen, 2017 : 111). Il ne s’agit donc plus 
seulement d’un genre artistique, mais d’un mode de production et d’un outil parmi 
de nombreux autres permettant de faire face à l’état des choses tant à l’échelle 
locale que mondiale. L’analyse en histoire de l’art d’une pratique artistique 
contingente fondée sur le temps comme la performance exige non seulement 
que l’on examine le contexte historique de sa création, mais également qu’on 
réfléchisse à ce qui advient après la performance, en considérant comment celle-ci 
s’est transformée ou non en traversant les époques et les cultures (Bishop, 2012 : 
42 ; Scott, 1992 : 120).

Depuis une vingtaine d’années, un nombre croissant d’artistes et de commissaires 
engagés dans des pratiques conceptuelles et performatives ont utilisé l’exposition 
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à la fois comme une scène et comme un médium dans le but d’explorer leur 
relation avec les archives de leur propre histoire. En d’autres mots, ils relient en 
boucle le passé de l’art et la reproductibilité de sa présence tout en reconnaissant 
son auto-institutionnalisation croissante (Wood, 2013 : 118 ; Lepecki, 2016 : 128). 
Ces artistes, ces commissaires et ces chorégraphes (dont Pierre Bal Blanc, Pablo 
Bronstein, Joan Jonas, Boris Charmatz, Lynda Gaudreau, Sharon Hayes, Maria 
Hupfield, Ralph Lemon, Tania Brugruera, Luis Jacob, Xavier Leroy, Tanja Lukin 
Linklater, Paulina Olowska, Sarah Pierce et Emily Roysdon) utilisent le cadre 
de l’exposition pour explorer les stratégies de l’éphémère et sa manifestation 
physique, en considérant celle-ci comme un mode de production axé sur la durée 
plutôt que comme l’expression d’un état passager (Bismarck, 2014 : 110). Par 
leurs performances, leurs chorégraphies, leurs enregistrements visuels, leurs 
conférences, leurs écrits et leurs installations, ils réfléchissent activement aux 
dynamiques médiatiques de ces formes d’art soi-disant « dématérialisées » qui, 
dans les faits, passent souvent par l’image ou par l’objet (Buskirk, 2003 : 223) ; 
ils explorent les strates chronologiques de l’exposition vue comme un médium 
performatif et procèdent avec acharnement à une lecture et à une transmutation 
de leurs sources dans le cadre de l’exposition. Leur travail s’entremêle avec 
divers fils historiques (critique institutionnelle, art d’appropriation, esthétique 
relationnelle et renouveau de la performance) dont il propose une contre-lecture.

La suppression du quatrième mur des histoires de la performance

Le travail de l’artiste français Jimmy Robert, qui exerce ses activités à Bucarest, 
et celui des artistes québécoises et canadiennes établies à Montréal Sophie Bélair 
Clément et sa collaboratrice, la chorégraphe Marie Claire Forté, constituent deux 
exemples emblématiques de cette démarche.

Ainsi, Draw the Line de Robert – œuvre commandée par la galerie torontoise 
Power Plant en 2013 – et 2 rooms equal size, 1 empty, with secretary,(1), une 
exposition de Bélair Clément avec la collaboration de Forté, à l’invitation du 
commissaire Eduardo Ralickas et présentée à Artexte en 2012, examinent les 
notions parallèles liées au commissariat et à la performance de façon à la fois 
différente et correspondante. Par ces œuvres, les artistes brisent littéralement le 
quatrième mur du lieu d’exposition en tant qu’espace performatif. 

Tandis que Robert présente les parallèles et les désynchronicités comme une 
mise en abîme de la relation paradoxale qui existe entre la performance et son 
statut d’image et d’archive (Santone, 2008 : 147), Bélair Clément aborde la façon 
dont l’historiographie de l’art conceptuel, à travers des expositions où celui-ci 
constitue à la fois son propre socle et sa propre scène, se développe dans le 
champ de tension généré par les recoupements de son autoréférentialité et de ses 
réalités inhérentes.
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Le croisement du conceptuel et du performatif en tant que mode critique 
d’investigation est au centre de l’approche de commissariat fondée sur la 
collaboration employée par Bélair Clément pour 2 rooms equal size, 1 empty, 
with secretary,(1), à laquelle une série de collaborateurs et de collègues – Raphaël 
Huppé Alvarez, Vincent Bonin, Marie Claire Forté et David Tomas – ont 
participé. Le point de départ historique du projet est la fameuse exposition 
présentée par Seth Siegelaub en 1969 au MoMA, intitulée January 5–31, qui 
réunissait des œuvres de Robert Barry, Lawrence Weiner, Joseph Kosuth et 
Douglas Hubler. Au terme de recherches fouillées dans divers fonds d’archives 
et bibliothèques, notamment au MoMA (New York) et à la Generali Foundation 
(Vienne), l’artiste a réuni divers documents textuels, plusieurs photographies, un 
catalogue ainsi qu’une série de lettres issues d’une correspondance étalée sur 
des décennies. 

Bélair Clément a utilisé une photographie montrant l’artiste militante et 
conceptuelle Adriana Piper au travail, dans la galerie de Siegelaub, en tant que 
dispositif de commissariat, en reconstruisant dans l’espace d’Artexte certains 
des meubles et des objets qui y apparaissent. Elle a demandé à l’un de ses 
collaborateurs, le designer et artiste Raphaël Huppé Alvarez, de reconstruire 
quelques-uns de ces meubles et de les recouvrir de laque blanche de manière à 
sceller tout ce qui s’y trouvait, notamment les livres et le cendrier sur le bureau. 
Plusieurs éléments de sa recherche sont ainsi devenus des notes de commissariat 
imitant l’original, mais d’une façon légèrement altérée. 

Marie Claire Forté, Spectacle continuel, 2012
captures vidéo | videostills, Artexte
Crédits photographiques : Marie Claire Forté
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L’une des plus importantes décisions conceptuelles prises par Bélair Clément a 
été d’inviter Forté à lire un texte écrit par Piper en 1969. Cette dernière a donné 
la permission à l’artiste d’enregistrer et d’utiliser ce texte, intitulé à l’origine 
text of a piece for Larry Weiner 1/14/1969, en tant que canevas pour son projet 
d’exposition. Le texte est l’énumération d’une suite de nombres qui divisent par 
deux à l’infini la durée de l’enregistrement lui-même, qui est de 15 minutes. 

En dialogue avec Bélair Clément, Forté a décidé d’utiliser l’enregistrement sonore 
comme structure pour une chorégraphie créée en fonction du lieu et exécutée 
lors de l’exposition. Le travail de Forté a donné lieu à une performance d’une 
heure intitulée Continuous Show/Spectacle continuel exécutée dans la petite 
salle de conférence d’Artexte. Forté se déplace lentement dans l’espace, imitant 
les mouvements qu’elle observe en regardant par la fenêtre le personnel du 
bâtiment d’en face. Elle exécute des mouvements qui, dans leur précision, font 
écho aux calculs de Piper. Après ce segment, Forté déplace lentement les meubles 
du bureau, incitant délicatement les spectateurs à s’écarter de son chemin. En 
même temps, elle se lance dans une traduction simultanée, en français, d’un 
enregistrement en langue anglaise de sa propre voix lisant le texte de Piper, qui 
émane d’une petite enregistreuse placée sur la table. Le dédoublement de ses mots 
dans deux langues différentes se répercute tel un écho dans les choix interreliés 
de la matérialité des meubles du bureau, des rideaux et d’un téléphone cellulaire 
et de l’immatérialité des sujets en jeu : le texte de Piper en tant qu’élément 
sonore, le concept de l’exposition et la présence de Forté ainsi que sa maîtrise de 
mouvements corporels à la fois minimalistes et chargés, accompagnés d’un jeu 
de voix.

L’idée de travail artistique traduit en un geste performatif, que ce soit celui de 
Piper assise à son bureau ou la traduction simultanée effectuée par Forté dans 
Continuous Show/Spectacle continuel, jette un éclairage sur les relations sociales 
invisibles au sein du monde des arts. Formulées à l’intérieur des contraintes de 
l’exposition, elles deviennent en elles-mêmes des entités contingentes : une source 
documentaire, un texte pouvant être traduit en une performance, un accessoire, un 
artéfact et, au bout du compte, une relation objet-sujet incarnée par la présence, 
les mouvements et la voix de Forté autant que par les surfaces blanches, lisses 
et laquées de la reproduction tridimensionnelle de la table à café, avec ses livres 
et ses cendriers, qui sont des reproductions des objets inventoriés dans la galerie 
de Siegelaub.

L’acte d’exposer ainsi divers modes de traduction, qui relève tour à tour du 
commissariat, de l’histoire et de la performance, joue aussi un rôle essentiel dans 
Draw the Line de Robert. À partir d’une appropriation et de la lecture non linéaire 
d’œuvres canoniques tirées de l’histoire de la performance, Robert en est arrivé 
à utiliser l’exposition non pas comme une scène, mais comme un évènement 
fondé sur un processus qui lui permet d’interroger la relation complexe entre les 
généalogies des pratiques féministes auxquelles il fait référence.
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L’intérêt que porte Robert à la relation contingente de la performance avec 
l’image et le corps, relation qui est symptomatique de la multitude d’histoires 
changeantes que peut recéler une performance, est au cœur de l’un de ses plus 
récents projets d’installation in situ fondés sur le texte, exécuté l’année dernière 
à Toronto à la galerie Power Plant. Draw the Line s’inspire de Up to and 
Including Her Limits de Carolee Schneemann (1973-1976), une performance 
et installation multimédia comportant plusieurs éléments dont un manifeste 
écrit par Schneemann à l’époque, aspect fondamental pour Robert qui voulait 
utiliser l’œuvre « comme un point de départ vers quelque chose d’autre » (Paoli, 
2014 : 20).

Draw the Line est constituée d’un certain nombre d’éléments interreliés : un 
texte, inspiré de celui de Schneemann ; une intervention architecturale ayant pour 
effet d’inonder l’espace de lumière naturelle ; une pile d’affiches à distribuer 
produites pour l’exposition et annonçant une performance ; un dessin-collage 
réalisé avec l’artiste Kate Davis à partir d’une photographie de la performance 
Up to and Including Her Limits, de Schneemann ; un enregistrement sonore 
de l’artiste en train d’écrire et un rouleau de papier photographique étalé dans 
l’espace de l’exposition. Le papier sert d’accessoire sculptural dans le cadre d’une 
performance de Robert au cours de laquelle il transporte lentement le rouleau de 
papier photographique grand format dans l’espace, pour finalement le dérouler 
et le coller au sol. Il exécute ensuite une série de mouvements chorégraphiés et 
prend quelques poses tout en récitant un texte inspiré de celui de Schneemann.

Draw the Line peut être lu comme un poème, vu comme l’image d’un scénario 
ou entendu comme une partition. Robert « entre dans le texte et l’image » qu’il 
a choisis et créés, utilisant la parole et le mouvement (Paoli, 2014 : 22). La 
critique féministe faite par Schneemann de la canonisation de la peinture et de 
sa relation indicielle inhérente avec le geste masculin est, tant figurativement 
que conceptuellement, traduite dans le temps présent de Draw the Line. Robert 
rend hommage aux réalisations de Schneemann, mais surtout, il jette un éclairage 
particulier sur la reconnaissance et l’institutionnalisation tardives de cette 
artiste (Molesworth, 2010 : 507). La configuration de l’exposition et les traces 
corporelles que l’artiste imprime sur l’architecture de la galerie sont l’expression 
d’une pensée, d’une marque physique et temporelle dans un contexte où les 
médias sociaux et divers discours déterminent les codes représentationnels 
mouvants liés au genre dans notre environnement culturel.

Robert explore les questions de genre et d’ethnicité en tant que catégories 
socialement relationnelles en les inscrivant dans une analyse historique 
du présent. Ce faisant, il expose le rôle des politiques de la performance 
dans l’histoire de l’art, lu à travers l’économie de sa propre présence et 
contemporanéité. Par sa présence, il s’interroge sur la conception selon 
laquelle la nature éphémère de son mouvement serait un construit qui 
complique et freine continuellement l’introduction de pratiques performatives 
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critiques, en particulier les modèles hétéronormatifs, dans le canon de 
l’histoire de l’art.

Tant le travail de Robert que la collaboration entre Bélair Clément et Forté 
sont des mises en scène d’un acte par lequel le corps négocie constamment son 
avènement et sa déstructuration en tant qu’image dans le cadre de l’exposition. 
Dans ces deux pratiques, l’espace et la temporalité de l’exposition deviennent 
des éléments relationnels qui sont constitués et perceptibles de par leurs relations 
avec les objets et les sujets qui y évoluent. Il importe cependant de souligner 
qu’aucune d’entre elles n’a recours au corps performant comme moyen d’entrer 
en interaction avec le visiteur, ni en tant qu’expérience authentique à caractère 
ontologique fondée sur la durée qui serait en quelque sorte parachutée de la vraie 
vie dans l’espace d’exposition. Leur but est d’utiliser le corps en tant qu’agent 
actif capable de déconstruire son propre rôle de participant dans les inévitables 
processus de valorisation essentiels à l’exposition de l’art et à l’écriture de récits 
culturels dominants (Hantelmann, 2010 : 10).

Ces deux exemples nous donnent accès à de nombreux référents artistiques 
historiques qui non seulement les précèdent chronologiquement, mais surtout, 
répercutent légitimement dans le présent la lutte qui était partie intégrante des 
actes passés de Schneemann et de Piper. Robert, Bélair Clément et Forté nous 
permettent de recontextualiser des œuvres historiques, ainsi que les documents 
auxquels elles ont donné lieu, par l’agentivité de leur présence incarnée dans 
l’espace d’exposition.

En ce qui a trait aux politiques institutionnelles avec lesquelles ils doivent 
composer en tant qu’artistes, Robert, Bélair Clément et Forté proposent des 
démarches qui abordent l’exposition comme une entité à la fois temporelle et 
spatiale, comme une surface dont on s’inspire et que l’on marque (Davallon, 
1999 : 184). Nous pouvons ainsi parler de l’exécution d’un dialogue avec le passé 
se déroulant dans le champ de tension créé par l’interaction entre les artistes et 
les sources documentaires qu’ils ont choisies. Par l’exécution de leurs actions 
performatives dans le cadre de l’exposition, ils permettent au spectateur d’être 
témoin des actes invisibles exécutés par l’artiste, l’institution et l’histoire de l’art, 
dans le but de maintenir une idée d’originalité réitérée dans l’avenir, à l’infini.

1 Ce texte est adapté d’un article publié dans esse arts + opinions, n° 81 (printemps 2014), 
p. 22-31.
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CHRISTINA CONTANDRIOPOULOS
L'ARCHITECTURE, UN TERRITOIRE CONTESTé

Mes recherches se concentrent sur l’histoire de l’architecture et des villes de 
l’époque moderne, avec un intérêt particulier pour la période révolutionnaire 
(1789-1848) et pour les œuvres utopiques. Mon objectif premier consiste à 
démontrer le rôle de l’architecture dans la construction de nos rapports sociaux, 
culturels et émotionnels au territoire.

Je privilégie une approche qui repose sur la notion de paysage culturel. Selon 
la terminologie de l’UNESCO, un paysage culturel est une œuvre conjuguée de 
l’homme et de la nature qui « exprime la longue et intime relation des peuples 
avec leur environnement1 ». Cette conceptualisation s’écarte d’une définition 
classique de l’architecture comme un art monumental, centré sur l’étude de 
bâtiments et de textes canoniques (Contandriopoulos, 2007) et propose plutôt 
une définition qui prend en compte l’ensemble des composantes du paysage, 
tant les bâtiments que les infrastructures territoriales et technologiques que les 
composantes humaines et géographiques (Besse, 2001). 

Cette approche territoriale de l’architecture est apparue progressivement 
dans l’historiographie. À la suite des travaux fondateurs de Michel Foucault, 
plusieurs historiens ont décrit l’émergence à la fin du 18e siècle d’une nouvelle 
conception de l’architecture et du territoire comme un dispositif de pouvoir 
qui organise la vie quotidienne et établit des frontières régissant les échanges 
(Foucault, 1975 ; Vidler, 1984). L’architecture se constitue ainsi en une structure 
sociopolitique incorporée. Depuis quelques années, ces interprétations des 
liens entre l’architecture et le territoire ont été renouvelées par les philosophes 
de l’environnement (Latour, 2008 ; Morton, 2012). Refusant les séparations 
traditionnelles entre l’environnement bâti et l’environnement naturel, ces 
derniers soulignent le caractère « terrestre » de l’architecture. Si l’on considère 
les bâtiments dans la durée, ne sont-ils pas soumis aux mêmes phénomènes 
entropiques que les montagnes ou les rivages? Des quartiers entiers sont démolis, 
d’autres émergent et certains bâtiments résistent. Mais même ceux-là ne sont pas 
figés. Ils sont adaptés, restaurés, altérés par les usagers. « Un bâtiment n’est pas 
un objet statique », insiste Bruno Latour. « Chacun sait qu’un bâtiment est un 
territoire contesté » (Latour, 2008 : 86). 



42

Repères théoriques et méthodologiques

J’adopte cette définition de l’architecture comme « territoire contesté » parce 
qu’elle implique une position engagée. Fondée à la fois sur des approches 
territoriales et sur les théories de la réception (Béra, 2004 ; Jauss, 1972 ; Wittman, 
2007), l’histoire des bâtiments est intégrée au sein d’un système de production, 
de circulation et de réception de l’œuvre qui met en tension l’intentionnalité des 
architectes et le mythe du créateur tout-puissant. 

Mes recherches se concentrent sur des projets d’architecture qui ont créé des 
controverses publiques, comme le mur des Fermiers Généraux ou la tour 
Eiffel. J’analyse l’histoire de ces projets en suivant l’évolution de multiples 
représentations à différentes échelles, depuis les premiers croquis d’architectes 
jusqu’aux dessins des constructions et à leur intégration dans la cartographie des 

Anonyme, Incendie de la nouvelle barrière des bonshommes 
près de Paris la nuit du 12 au 13 juillet 1789, 1789
Gravure, eau-forte, 130 x 90 mm, Bureau des Révolutions 
de Paris
Source : Bibliothèque nationale de France département 
Estampes et photographie [: RESERVE QB-370] 
Œuvre appartenant au domaine public
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villes. Mais c’est surtout après la construction des bâtiments que l’histoire des 
projets devient intéressante. Je fais des enquêtes pour retrouver les bâtiments 
sur des gravures historiques ou des photographies dans la presse scientifique et 
populaire. J’analyse aussi la place des bâtiments dans l’histoire de la peinture. 
Surtout, j’essaie de retracer l’ensemble des critiques formulées par les usagers, les 
critiques d’art ou les historiens afin de mettre en lumière la façon dont un projet 
d’architecture mobilise diverses communautés d’acteurs. 

Mes recherches explorent le dialogue entre les méthodologies de l’histoire de 
l’art et de l’architecture. Convaincue de l’intérêt des approches interdisciplinaires 
pour l’étude du 19e siècle, j’ai fondé en 2016 le Réseau Art et Architecture du 19e 
siècle (raa19.com) en collaboration avec trois collègues du département, Peggy 
Davis, Pierre-Édouard Latouche et Eduardo Ralickas. Ce réseau organise tous les 
mois des séminaires et des ateliers interdisciplinaires de recherche. Je participe 
aussi activement à l’équipe du Groupe de recherche en histoire des sociabilités 
(GRHS) dont le mandat consiste à étudier l’évolution des formes et des pratiques 
de sociabilité.

Joseph Mallord William Turner, “Paris from the Barrière de Passy” c.1833, Turner’s Annual Tour: The 
Seine 1835 Watercolours
Gouache et aquarelle sur papier, 143 x 194 mm, Collection du Tate [: D24682 Turner Bequest CCLIX 117] 
Creative Commons CC-BY-NC-ND (3.0 Unported)
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Étude de cas : le mur murant Paris rend Paris murmurant 

Une étude de cas sur laquelle je travaille actuellement me permettra de montrer 
l’intérêt d’une approche territoriale de l’architecture. Cette étude s’inscrit dans le 
cadre d’un projet de recherche sur la « Naissance de la critique architecturale en 
France, 1785-1815 » (financé par le FRQSC 2017-2020). Le mur des Fermiers 
généraux est un projet colossal, le plus grand chantier de tout le 18e siècle. Il 
s’agit d’une enceinte moderne de plus de 23 km de périphérie construite autour de 
Paris de 1784 à 1789, durant les années de puissantes revendications sociales qui 
vont mener à la Révolution française. La réception de ce projet a déjà été analysée 
(Vidler, 1987 ; Peysson, 1980), mais toujours dans une perspective qui visait à 
éclairer l’œuvre de son célèbre architecte, Claude-Nicolas Ledoux, plutôt que 
sous l’angle de la critique historique. 

Dès le départ, ce mur a occupé un territoire fortement contesté. Les zones 
périphériques, en marge de Paris, étaient des zones populaires, pauvres où 
s’établissaient les nouveaux arrivants souvent sans travail. Lieu de révoltes 
quotidiennes, mais aussi lieu festif par excellence, on y trouvait de nombreuses 
guinguettes où la vente d’alcool échappait aux taxes. Souhaitant réguler 
ces espaces chaotiques, la Ferme Générale, qui administrait les finances de 
Louis XVI, a confié à son architecte officiel, Claude-Nicolas Ledoux, le mandat 
de construire une enceinte moderne et édilitaire. L’objectif de ce projet était de 
rétablir les finances du royaume en imposant une taxe d’entrée sur toutes les 
marchandises. Le chantier a commencé au moment où le déficit budgétaire était 
au plus grave, ébranlant dangereusement le pouvoir monarchique. Pour Claude-
Nicolas Ledoux, ce projet représentait la consécration de sa carrière. Il y voyait 
la possibilité de régénérer la capitale de France : « Je dévillagerai une peuplade 
de 800 000 hommes » (Ledoux, 1804). L’architecte a ponctué le mur de 55 portes 
monumentales, chacune unique, qu’il a baptisées « propylées », faisant référence 
aux célèbres monuments d’Athènes. 

En 1787, alors que le mur était encore en construction, un jeune auteur, Jacques-
Antoine Dulaure, fraîchement arrivé de province, a risqué sa vie en publiant un 
pamphlet cinglant et très critique : Réclamation d’un citoyen contre le nouveau 
mur de Paris (Dulaure, 1787). Ce pamphlet de 32 pages imprimé recto et plié en 
deux, offre un des premiers exemples de critique architecturale par un citoyen 
(Contandriopoulos, 2010 ; 2018). S’inscrivant dans les théories aéristes, très 
en vogue à l’époque, Dulaure soutenait que la construction du mur limiterait la 
circulation de l’air et provoquerait la mort de millions d’hommes. Peu importe 
la véracité de ces arguments pseudo-scientifiques, ils ont été particulièrement 
efficaces. Tous les Parisiens, peu importe leur rang social ou leur position 
politique, étaient unis par la menace d’une atmosphère putride. Au-delà de ces 
arguments environnementaux, la critique la plus originale de Dulaure portait 
sur des enjeux esthétiques et symboliques. Il a dénoncé la monumentalité des 
barrières et la richesse de leur décor comme un outrage à la nation, un « symbole 
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d’oppression ». Finalement, pour s’assurer de mobiliser le plus grand public 
possible, lettré ou non, Dulaure a transcrit en alexandrins des vers qu’il avait soi-
disant entendus dans la rue « le mur murant Paris rend Paris murmurant ». Ces 
rimes hyper populaires ont fait écho et rallié les Parisiens en un cri de guerre.

En quelques mois, la rage du public est devenue telle que Louis XVI a dû 
suspendre le chantier et, l’année suivante, en 1788, il a retiré à l’architecte 
Ledoux la responsabilité du projet. Finalement, début juillet 1789, dans les 
nuits qui ont précédé la célèbre prise de la Bastille, les barrières et le mur des 
Fermiers Généraux ont été attaqués et incendiés par les révolutionnaires. Une 
série de gravures réalisées in situ offrent des témoignages précieux de ces actes de 
vandalisme. L’une d’elles, Incendie à la barrière des Bonshommes (aussi nommée 
barrière de Passy), montre douze hommes coiffés de tricornes et armés de torches. 
Imprimées le jour même par le Bureau des révolutions, ces gravures ont circulé 
dans tout Paris. Elles témoignent du rôle direct de l’architecture et de la critique 
d’architecture aux évènements de la Révolution française2. 

Ces gravures témoignent aussi de la naissance d’une « nouvelle sphère publique » 
qui implique un dédoublement de l’espace (Habermas, 1962 ; Lefebvre, 1974 ; 
Wittman, 2007). Les évènements de vandalisme survenus ponctuellement la 
nuit du 12 juillet ont en effet dû, pour devenir significatifs, se dédoubler en 
même temps dans la sphère virtuelle de l’imprimé où ils ont atteint un public 
de lecteurs délocalisés. La légende précise l’ubiquité et l’instantanéité de 
l’évènement : « dans la même nuit la plus grande partie des barrières eut le même 
sort ». Grâce à ces gravures, tous les Parisiens et même tous les Français ont pu se 
reconnaître dans la foule anonyme et puissante qui s’est emparée des barrières et 
qui a libéré Paris de son mur et de l’Ancien Régime. 

Pour Dulaure, ces actes de vandalisme ont confirmé sa vocation d’écrivain. Dans 
ses Mémoires, il confie, jubilant, que la publication de son pamphlet a marqué 
un point tournant dans sa carrière : « Lorsqu’on forçait le peuple à admirer 
ses chaînes et les instruments de ses chaînes, j’osais le premier, le seul, écrire 
contre cet acte révoltant de despotisme (…). Je suis le peuple, je sens le peuple 
en moi et je souffre ce qu’il a souffert » (Dulaure, 1820). Ce premier exemple 
de journalisme critique en architecture annonce une nouvelle relation entre le 
citoyen et son environnement bâti. Avec la critique naît aussi la responsabilité qui 
incombe à chaque citoyen d’accepter ou de dénoncer la configuration réelle et 
symbolique de son environnement. 

Après la Révolution, l’histoire des barrières est loin d’être terminée. Elles seront 
consolidées et réhabilitées par Napoléon en 1804 puis démolies en majorité en 
18603. Dans l’histoire des arts visuels, on remarque une prolifération de gravures 
et d’aquarelles de barrières entre 1789 et 1860 qui traduisent la contingence de 
l’esthétique. L’aquarelle de Turner, Paris from the Barrière de Passy, de 1833, en 
offre un exemple évocateur. Une perspective atmosphérique dissout les limites 
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entre l’architecture et les troupes de soldats insurgés qui longent la barrière 
de Passy et s’infiltrent vers le cœur de la ville. Avec ce nouveau point de vue, 
Turner associe l’image de Paris à l’architecture des barrières et à la vitalité des 
révolutions successives qui ont marqué la Ville lumière.

1 https://whc.unesco.org/fr/PaysagesCulturels/

2 Cette interprétation est validée par les travaux récents des historiens Burstin (2005) et Markovic 
(2013), qui ont souligné l’importance déterminante des incendies des barrières pour la 
Révolution, au même titre que la célèbre prise de la Bastille.

3 De nos jours, il n’en reste plus que quatre : la barrière de la Villette, la barrière de Chartres, la 
barrière du Trône et la barrière d’Enfer.
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PEGGY DAVIS 
L'éCRITURE HISTORIQUE AUX MARGES DE L'HISTOIRE 

DE L'ART

L’art que j’étudie a été produit dans les dernières décennies du 18e siècle et les 
premières du 19e. Cela fait-il de moi une dix-huitiémiste ou une dix-neuviémiste? 
Ni l’une ni l’autre, ou les deux? La réponse importe moins que la nécessité 
de maintenir actif le questionnement autour de la périodisation, laquelle est 
une opération intellectuelle qui oriente l’étude d’un objet historique. Comme 
l’exposait l’historien des idées Michel Delon, « si la durée d’un siècle est la 
plus simple à manier et à répertorier, elle n’est pas toujours la plus efficace et la 
plus féconde » (Delon, 2005 : 331). Dans ses limites les plus larges, la période 
qui m’occupe s’étale de 1750 à 1850, mais ces dates sont arbitraires et ne font 
que décaler les bornes de l’histoire qu’on appréhende traditionnellement par 
siècle. Dans ses limites les plus étroites, la période pourrait se résumer à l’art 
autour de 1800, bien que la formulation soit trop réductrice, comme l’a lui-même 
reconnu son instigateur, l’historien de l’art Robert Rosenblum (1956 ; 1967).

Pourquoi donc inscrire un champ d’études en porte-à-faux sur deux siècles? Cela 
ne se choisit pas ; cela s’impose. Plusieurs disciplines, incluant l’histoire de l’art, 
qui étudient des corpus différents, optent pour un même cadre chronologique, 
soutenu par l’idée d’une cohérence interne ou « d’une logique propre à l’époque » 
(Delon, 2005 : 326). Cette période de ruptures, de tensions et de révolutions 
correspond au tournant des Lumières, qu’on situe approximativement entre 
1780 et 1820. Il s’agit d’une période charnière entre deux siècles qui marque 
une véritable crise de la conscience en Occident et qui est revendiquée, dans la 
périodisation historique, autant par les études dix-huitiémistes que par les études 
dix-neuviémistes. Cette période tumultueuse est toutefois intégrée d’office dans 
le grand récit de l’histoire de l’art du long 19e siècle, comme pour mieux retracer 
la genèse de la modernité1. Mais de quelque manière qu’on prenne la question, 
on reconnaît qu’il y a dans ce tournant du 18e siècle quelque chose de singulier, 
de l’ordre d’un changement de paradigme historique. L’historien François Hartog 
a évoqué à ce propos la « brèche du temps » ouverte par la Révolution française, 
qui provoqua l’abandon d’une conception cyclique au profit d’une conception 
progressiste de l’histoire et qui marqua le passage à un régime d’historicité 
moderne (Hartog, 2003 : 21).
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La période du tournant des Lumières correspond à ce que l’histoire sociale 
a appelé l’âge des révolutions, pour rendre compte des révolutions sociales, 
politiques, économiques et industrielles. C’est l’époque de la modernisation, 
du capitalisme et de l’impérialisme qu’accompagnent d’importants 
bouleversements idéologiques et culturels. Un des aspects de la période des 
révolutions qui m’interpellent en particulier est la cohabitation paradoxale des 
idéaux des Lumières et des valeurs du colonialisme ainsi que leurs modalités 
d’accommodement respectives. En effet, les principes humanistes des Lumières 
paraissent, de prime abord, peu conciliables avec l’entrée de l’Occident dans la 
société de consommation et les moyens d’exploitation des populations indigènes 
qui furent mis en œuvre pour assouvir une avidité nouvelle. Par ailleurs, la 
découverte des mondes non européens stimula une curiosité intellectuelle qui 
outrepasse le rapport de domination coloniale, tandis que la description des 
cultures primitives dans la littérature savante – viatique, ethnographique et 
philosophique – fit naître un nouveau champ d’enquête : une anthropologie des 
Lumières, vouée à étudier « la nature de l’homme, la genèse et le mouvement des 
sociétés humaines » (Duchet, 1971 : 19).

Représenter l’autre 

C’est dans ce cadre historique que je me suis intéressée à l’analyse des discours 
coloniaux par le biais de la représentation visuelle. Les images, qu’elles 
expriment une hostilité ou une allégeance à l’entreprise coloniale, ou qu’elles 
visent à satisfaire la curiosité du lectorat pour les contrées exotiques, n’échappent 
évidemment pas aux idéologies. Mais, plus qu’un reflet des idées, les images 
deviennent aussi des idées et organisent la pensée et l’imaginaire en donnant une 
forme visuelle à des concepts philosophiques et politiques. Les images imprimées, 
plus spécifiquement, en raison de leur reproductibilité, jouent un rôle accru 
dans la diffusion et la circulation des savoirs ainsi que dans le façonnement de 
l’opinion publique. Les images ne se limitent donc pas à accompagner le discours 
(qu’il s’agisse de spéculations anthropologiques ou de théories raciales, par 
exemple) ; plutôt, elles créent le discours et participent activement à la conception 
européocentriste de l’altérité et à la construction visuelle des identités.

La représentation des Indigènes d’Amérique, par exemple, révèle une tension 
fondamentale de la démarche intellectuelle au tournant des Lumières qui vise, 
d’une part, à chercher l’homme universel et, d’autre part, à réhabiliter l’homme 
primitif dans sa singularité humaine. J’ai démontré ailleurs que cette tension 
conceptuelle s’articule dans la conscience d’une rupture avec le mythe des 
origines et d’un changement de paradigme historique, et s’accompagne en 
même temps d’une nostalgie de l’Antiquité. L’idée spéculative de l’Antiquité 
ressuscitée en Amérique, qui contribue à l’actualité discursive des Lumières, est 
développée de manière polysémique dans les images : le paradigme antique peut 
aussi bien évoquer la concurrence des temporalités qu’agir comme argument 
anthropologique (Davis, 2010). Lorsqu’il s’agit de définir visuellement l’altérité 
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amérindienne, le discours primitiviste, porté par une ethnographie conjecturale, se 
met à l’œuvre : on prête aux Indigènes d’Amérique des valeurs morales, dignes 
des grands exemples antiques de vertu, et on traduit leur physionomie dans les 
termes de la statuaire antique. À nouveau surgit une tension, esthétique cette 
fois, portée par la cohabitation de l’observation ethnographique et de l’imitation 
de l’antique ou, en d’autres termes, par la recherche concurrente de la couleur 
locale et de l’universalité du beau idéal (Davis, 2007). La représentation visuelle 

de l’Indigène américain est donc investie de la rhétorique primitiviste en même 
temps qu’elle souscrit aux théories de l’esthétique néoclassique. Toutefois, 
le répertoire grandissant des types raciaux et la proximité variable du modèle 
étranger et du modèle antique confrontent les critères habituels de beauté et 
mettent au défi l’adaptation de conventions esthétiques à de nouvelles relations 
géopolitiques. La représentation visuelle de l’Antillais est, à cet égard, assez 
éloquente : non seulement elle s’inscrit dans une anthropologie comparative, 
mais elle soulève des enjeux esthétiques en révélant les résistances des artistes à 
concevoir et à traduire la beauté et la noblesse du corps noir, éloigné des canons 
classiques (Davis, 2009). 

Les images donnent forme aux idées autant qu’elles les façonnent. Le corpus 
des représentations d’Indigènes d’Amérique et d’esclaves antillais participe 

Pierre-Nolasque Bergeret, Les Musards de la rue du Coq, 1804-1805, Crédit photographique : Carleton 
University Art Gallery
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de la culture visuelle de l’impérialisme, laquelle s’établit en relation avec 
le commerce des biens et des corps qui soutient l’économie des principales 
puissances coloniales du monde atlantique moderne. Loin d’être dégagée des 
domaines économiques, sociaux et politiques, la culture de l’impérialisme est 
une source d’identité qui marque et entretient la différence entre le soi et l’autre 
(Said, 2000 : 11-14). Les images qui en découlent traduisent ainsi une vision 
réifiante de l’Amérindien et du Noir selon laquelle « l’homme sauvage est objet, 
l’homme civilisé seul est sujet » (Duchet, 1971 : 17). L’étude de la culture visuelle 
du monde atlantique constitue une voie d’analyse du discours colonial dans sa 
dimension historique, en même temps qu’elle enrichit l’histoire de l’impérialisme 
colonial du tournant du 18e siècle ainsi que l’histoire de l’art de cette période. 

Mais quelle histoire de l’art?

À l’évidence, l’histoire de l’art qui m’intéresse s’éloigne d’une histoire de la 
création des chefs-d’œuvre esthétiques, étalon de l’excellence en Occident, 
au profit d’une compréhension élargie de l’importance culturelle des images. 
Dans les années 1970, l’histoire sociale de l’art fit une brèche dans l’histoire de 
l’art canonique, en s’efforçant de situer la production artistique dans un réseau 
idéologique d’objets, d’images et de messages. Dans cette perspective, il s’agit 
moins de situer l’œuvre dans son contexte historique, économique et social 
en s’intéressant uniquement aux circonstances entourant sa production, que 
d’examiner les relations de l’œuvre avec les autres institutions et pratiques de la 
vie sociale et de décrire comment les conditions sociales deviennent des œuvres 
d’art. L’histoire sociale de l’art invite à abandonner la préoccupation traditionnelle 
du statut esthétique de l’œuvre ou l’adhésion à sa valeur esthétique immanente, au 
profit de son rôle actif dans la culture, comme un agent social parmi d’autres dans 
le processus historique. En somme, l’histoire sociale de l’art est une approche 
critique qui a contribué à transformer la conception traditionnelle de l’histoire de 
l’art en une histoire des images et qui a ouvert la voie à l’histoire de la culture 
visuelle (Bryson, Holly et Moxey, 1994 : xvi-xviii ; Schwartz et Przyblyski, 2004 : 
4-5 ; Cherry, 2004 : 482-483).

Le champ d’études de la culture visuelle se situe donc au confluent de 
l’émergence de la new art history (ainsi qu’on a appelé le résultat des mises 
en cause de l’histoire de l’art), de la fondation des cultural studies et des 
développements de la recherche visuelle. Pour W.J.T. Mitchell, le père des 
visual studies, la culture visuelle est une « interdiscipline », entendue comme 
un lieu de convergence et de conversation entre l’histoire de l’art, les études 
littéraires et les études des médias, en même temps qu’une « indiscipline », 
c’est-à-dire un moment de turbulence aux frontières intérieures et extérieures des 
disciplines (Mitchell, 1995 : 540). Pour lui, la culture visuelle ne peut se limiter 
à l’interprétation de l’image, car elle doit aussi s’intéresser à la description du 
champ social du regard et permettre d’étudier la construction sociale et culturelle 
de l’expérience visuelle dans la vie de tous les jours et dans les médias. Pour le 
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dire dans ses propres mots, la culture visuelle « aspire à expliquer non seulement 
la construction sociale du domaine visuel, mais aussi la construction visuelle du 
domaine social » (Mitchell, 2009 : 341).

Alors que la peinture et la sculpture ont traditionnellement occupé un rôle 
central dans l’histoire de l’art, l’étude de la culture visuelle s’intéresse à des 
formes d’expériences visuelles qui ont joué le plus souvent un rôle d’arrière-
plan, comme l’image imprimée (l’estampe, la caricature, l’illustration) et la 
technologie du divertissement (le panorama, le parc de loisirs, l’exposition). Le 
triomphe de la bourgeoisie à l’ère des révolutions favorisa l’émergence d’une 
nouvelle sphère publique où l’expérience visuelle s’inscrivit dans la vie urbaine 
de tous les jours. L’estampe intitulée Les Musards de la rue du Coq (fig. 1) est, 
à cet égard, emblématique des changements survenus dans la culture visuelle du 
début du 19e siècle. D’une part, elle illustre la prolifération de l’estampe grâce au 
nouveau médium lithographique qui fait alors son apparition et qui révolutionne 
l’ensemble du milieu de l’imprimé ; d’autre part, elle met en scène des pratiques 
sociales et culturelles de l’estampe qui étendent le champ visuel au spectacle 
urbain offert par le public lui-même, rassemblé devant les vitrines de la librairie 
Martinet (Davis, 2012 : 32). L’estampe de Bergeret fournit donc un ancrage visuel 
à l’étude de la culture de l’imprimé, que Roger Chartier définit comme l’ensemble 
des usages de l’imprimé et des gestes qu’il suscite (Chartier, 1987 : 8). 

Étudier les pratiques sociales et culturelles de l’estampe est toutefois un projet 
ambitieux compte tenu de la rareté des sources. Il est en effet difficile de 
reconstituer les pratiques d’exposition et d’étalage d’estampes ou de retracer 
l’émergence de nouveaux publics et de consommateurs, lorsque les rares fonds 
d’archives des marchands d’estampes qui existent sont demeurés muets sur 
ces questions. De la même manière, le silence archivistique et documentaire 
qui entoure certaines figures du monde de l’estampe, les graveurs femmes par 
exemple, est parfois si opaque qu’il devient tentant d’abdiquer. Le développement 
de la recherche s’avère néanmoins indispensable pour mieux comprendre les 
pratiques sociales et culturelles associées à l’estampe, omniprésentes dans 
la société de l’époque. Une telle enquête ne peut que contribuer à établir un 
nouveau positionnement du rôle de l’estampe et de l’imprimé dans l’histoire 
de l’art, en permettant à des agents et passeurs culturels, généralement occultés 
du récit canonique, d’émerger ici comme figures majeures. Cela paraît d’autant 
plus nécessaire que l’étude de l’image imprimée (qu’il s’agisse d’estampes ou 
d’illustrations) constitue encore un point aveugle en histoire de l’art et cela, 
malgré qu’elle participe aux débats et discours théoriques sur les arts qui animent 
la période (Davis, 2011 : 606-607).

Il conviendrait de reconnaître l’image imprimée comme une force de l’histoire, à 
l’instar de ce que Robert Darnton écrivait à propos de l’histoire du livre : écrire 
l’histoire sociale et culturelle de l’estampe, c’est s’intéresser à la transmission 
des idées par l’image imprimée et à l’incidence de celle-ci sur la pensée et le 
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comportement des gens (Darnton, 1990 : 107-108). C’est aussi chercher à saisir 
la valeur culturelle des images eu égard aux circonstances historiques dans 
lesquelles elles furent produites, ainsi que leur signification potentielle dans le 
contexte de notre propre situation historique. Interroger la culture visuelle de 
la modernité naissante ainsi que la prolifération des images et des savoirs qui 
l’accompagne permet de mieux comprendre la révolution numérique que nous 
connaissons aujourd’hui. De façon similaire, interroger à travers un corpus d’art 
historique la mondialisation naissante ainsi que les rapports de force entre les 
peuples apporte une contribution substantielle à l’analyse des préoccupations 
altermondialistes et environnementales actuelles. Toutefois, si nos choix de sujets 
d’étude reflètent les préoccupations et les attentes de notre époque, la dialectique 
entre le soi d’aujourd’hui et l’autre du passé se pose toujours comme principal 
défi de l’écriture historique. 

1 Il suffit de consulter les ouvrages d’introduction à l’art du 19e siècle pour se rendre compte de 
la mobilité des bornes de ce siècle qui plonge ses racines dans les dernières décennies du 18e : 
de 1760 à 1900 selon P. t-D. Chu (2003) ; de 1776 à 1900 selon R. Rosenblum et H.W. Janson 
(2004) ; de 1776 à 1914 selon S.F. Eisenman (1994) ; de 1780 à 1850 selon W. Vaughan (1989).
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Les recherches que je mène portent de façon générale sur la transformation des 
régimes narratifs et temporels. Elles se trouvent à la croisée de l’histoire de l’art 
contemporaine, de la muséologie et des études dites « curatoriales ». 

Lorsque j’ai amorcé une réflexion sur la narrativité en art contemporain, dans 
les années 1990, plusieurs artistes exploraient de nouvelles façons de raconter, 
préférant la discontinuité à la continuité, l’éclatement à l’unité, la fragmentation 
à la totalité, l’inachèvement à la complétude, la simultanéité à la succession, 
l’anachronisme à la chronologie, le temps réel au temps raconté, la réalité à la 
fiction. De telles expérimentations pouvaient tout autant être comprises dans 
une logique antinarrative, c’est-à-dire comme une façon de déconstruire le 
récit pour le mettre en échec, alors qu’elles ne cessaient jamais véritablement 
de raconter. Je me suis ainsi souvent posé la question du seuil du récit, en me 
demandant quelles seraient les conditions minimales pour qu’il y ait narration, 
c’est-à-dire pour qu’une histoire soit racontée. Je me posais cette question parce 
qu’en même temps que j’observais un regain d’intérêt pour le récit, je constatais 
une grande méfiance à son égard. Ce paradoxe, qui était au cœur des pratiques 
contemporaines, ne pouvait pas être résolu dans le contexte des théories du récit 
il y a à peine 25 ans et son étude est désormais concomitante de la culture et des 
dispositifs numériques. 

Cette transformation de la narrativité a une incidence sur le temps et, plus 
particulièrement, sur la stabilité et la permanence de l’histoire. Qu’en est-il du 
récit s’il fait « éclater le continuum de l’histoire » (Benjamin, 2000 : 440), s’il ne 
parvient plus à assumer un de ses principaux fondements, c’est-à-dire à établir 
une continuité entre le passé, le présent et l’avenir? L’absence de linéarité et de 
référent chronologique m’a amenée à étudier des pratiques qui, sous différentes 
formes, consistent en une réactualisation d’éléments du passé : le remake sur le 
mode cinématographique, la reconstitution de tableaux, d’évènements historiques, 
d’œuvres ou d’expositions, les intrusions anachroniques à l’intérieur de collections 
muséales historiques. Si différentes soient-elles, ces pratiques contemporaines ont 
en commun de créer un dialogue inédit avec l’histoire qui ne cadre plus avec une 
logique linéaire, chronologique et causale, mais qui, au contraire, participerait d’une 
expérience du temps élargie et beaucoup plus complexe. 

MARIE FRASER
RACONTER, RéACTUALISER, EXPOSER, ARCHIVER
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Les dimensions théoriques et pratiques de cette réflexion se développent 
actuellement dans le cadre de deux chantiers de recherche. Le premier, 
« Archiver le présent? Imaginaire de l’exhaustivité dans les arts et les littératures 
numériques1 », s’inscrit dans les activités de Figura, centre de recherche sur le 
texte et l’imaginaire, qui regroupe des recherches en sciences humaines issues de 
plusieurs disciplines. L’objectif principal de ce projet est de réfléchir aux limites 
de l’archive, et j’y explore entre autres l’hypothèse selon laquelle la culture et 

les dispositifs numériques auraient donné naissance à une archive-monstre. La 
nature irrémédiablement entropique de ces nouveaux espaces, que sont l’écran, 
l’ordinateur, la base de données et, de façon générale, le Web, place l’archive face 
à un dilemme : la temporalité continue 24/7, selon le terme de Jonathan Crary, et 
extrêmement brève d’Internet (le temps qui passe en un seul « clic ») produit à 
la fois des ruines (des traces sédimentaires) et une narrativité exponentielle. Pour 
le dire autrement, les espaces numériques prennent de l’expansion et accumulent 
des informations au point d’une surcharge, mais aussi, au point de soumettre 
l’archive à une obsolescence programmée. Cette compulsion à tout capter et à 
tout conserver aurait émergé dans le contexte de la guerre froide (espionnage, 
surveillance, captation, enregistrements, accumulation de preuves) et serait 
aujourd’hui intrinsèquement liée au numérique. 

La question des processus de réactualisation a également une résonance dans le 
domaine de la muséologie. Le deuxième chantier de recherche s’inscrit dans les 

Charles Stankievech, LOVELAND, 2011. Installation vidéo HD, 5 min 10 s (en boucle), musique de Tim 
Hecker, édition du livre The Purple Cloud (1901) de M. P. Shiel relié à la main et émeraude Chatham 
fluorescente à l’ultraviolet
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activités du groupe de recherche et de réflexion CIÉCO : Collections et impératif 
évènementiel/The Convulsive Collection2 qui, dans le cadre d’un partenariat entre 
l’université et le musée, étudie les nouvelles façons de présenter et de mettre 
en valeur les collections. Ma contribution est d’engager une réflexion sur des 
stratégies de présentation des collections dans la mesure où elles contestent une 
certaine vision de l’histoire et permettent de repenser autrement la mise en récit 
des œuvres. J’étudie ainsi l’apparition et le développement de ce que nous avons 
appelé les « nouveaux usages des collections » dans une perspective historique 
de manière à dégager les stratégies muséales et curatoriales qui leur sont sous-
jacentes et à démontrer qu’elles correspondent à l’éclatement des modèles 
narratifs et temporels traditionnels de l’histoire de l’art (classement chronologique 
par époques, mouvements, styles, noms propres) et qu’elles signalent du même 
coup une ouverture des musées à notre contemporanéité (Agamben, 2008). Ce 
projet m’incite également de plus en plus à considérer la trajectoire ou la « vie des 
objets » au sein des collections, en m’inspirant d’une perspective anthropologique 
(Appadurai, 1986 ; Latour, 2006 ; Hors Bredekamp, 2010). Comment l’objet 
est-il mis en récit dans l’histoire des expositions et à travers ses déplacements? 
Pourrait-il également devenir un « acteur » de l’évènement, de l’histoire?

En plus de ces recherches, je m’intéresse depuis longtemps à des pratiques 
artistiques participatives ou collaboratives qui remettent en question les 
institutions artistiques, les conditions d’exposition et le rapport de l’œuvre 
au public. 

1 « Archiver le présent? Imaginaire de l’exhaustivité dans les arts et les littératures numériques » 
est subventionné par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH 2018-
2022), dans le cadre du programme Savoir. Sous la direction de Joanne Lalonde (chercheure 
principale, UQAM), il regroupe également Serge Cardinal (Université de Montréal), Jean-
François Chassay, Bertrand Gervais, Marie Fraser et Vincent Lavoie (UQAM) ainsi que Sophie 
Marcotte (Université Concordia). 

2 Initialement, pour ses quatre premières années d’activité, le groupe de recherche et de réflexion 
CIÉCO : Collections et impératif évènementiel/The Convulsive Collection, a reçu l’appui du 
Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH 2014-2018) dans le cadre du 
programme Développement de partenariat. Il regroupe des chercheures de trois universités, 
Johanne Lamoureux (chercheure principale, Université de Montréal), Marie Fraser (UQAM) 
et Mélanie Boucher (UQO) ainsi que trois musées, le Musée d’art de Joliette, le Musée des 
beaux-arts de Montréal et le Musée national des beaux-arts du Québec. Le projet est appelé à se 
développer au cours des prochaines années. 
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Vers la fin d’un séminaire de maîtrise que j’ai suivi à Toronto il y a déjà 
plusieurs années, le professeur s’est exclamé, mû par l’élan qui anime parfois 
les enseignants les plus passionnés : « We’re all here because we’re addicted to 
art and culture1 ». Accro, oui, j’admets l’être – mais il faudrait peut-être savoir 
ce qu’on entend par art… et par culture. Mon professeur était fou de la peinture 
abstraite monumentale des années 1950, du dripping, et des immenses plages de 
couleur. Il s’intéressait à l’art d’un point de vue strictement formaliste et nous 
parlait du génie créatif de Jackson Pollock, de Jack Bush et de Roy Kiyooka. Ma 
passion à moi réside ailleurs…

Avant d’entrer dans le vif du sujet, plaçons comme point de départ trois études de 
cas qui m’ont beaucoup intéressée au cours des dernières années :

– la satire graphique au service de la propagande antireligieuse en Union 
soviétique dans les années 1920 et 1930 (Gérin, 2003) ;

– l’usage de la langue française dans l’art public montréalais dans les 
années 1980 et 1990 (Gérin, 2006a) ;

– les monuments virtuels et interactifs dédiés aux victimes du 
11 septembre 2001 (Gérin, 2006b).

Me voilà déjà passablement éparpillée, travaillant sur des périodes disparates, les 
années 1920, 1980 et 2000 ; sur des aires géographiques (et virtuelles) éloignées ; 
et considérant des matériaux et des pratiques hétérogènes. Mais qu’est-ce qui 
lie ces études de cas dans l’esprit d’une historienne de l’art, en l’occurrence 
moi-même, qui les regroupe dans un questionnement cohérent? La réponse à 
cette question se trouve dans la notion de culture, telle que développée par les 
chercheurs associés au courant des cultural studies, dans sa version britannique.

L’art dans la culture

C’est au contact des écrits de Raymond Williams et de Stuart Hall que j’ai 
découvert la conception de la culture qui sous-tend tous mes travaux. Pour 
reprendre l’expression qui sert de titre à un essai de Williams, « la culture, c’est 
l’ordinaire ». En fait, pour Williams, le terme culture englobe deux aspects 
interreliés : d’abord, ce sont les arts qui constituent un exemple particulier de 

ANNIE GéRIN
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découverte et de création ; mais c’est aussi – et surtout – un mode de vie constitué 
de savoirs et de pratiques partagés, l’ensemble des « représentations » (incluant 
les arts) produites par les membres d’une société, qui construisent, reproduisent 
et transforment leur expérience commune (Williams, 1989 : 4). La culture serait 
donc à la fois tradition et source d’innovation. Et, comme le note Denis-Constant 
Martin, « la culture est ce qui autorise la communication et la transmission dans 
le temps et l’espace, elle n’est ni immuable ni close sur elle-même. Elle unit » 
(Martin, 2000 : 170).

Les praticiens du domaine des cultural studies s’intéressent aux relations 
dynamiques qui constituent la culture. Dans ce contexte, l’art – qui a souvent joui 
d’un statut privilégié, étant considéré comme l’expression la plus haute de l’esprit 
humain – se trouve intégré à un répertoire culturel hétérogène au sein duquel les 
valeurs et les idées s’organisent, se reformulent et circulent. De là, il n’y a qu’un 
pas à faire pour dire que l’art contribue à la formation des savoirs, des discours 
et des idéologies. Comme la culture en général, il est nécessairement social et 
politique, et il peut avoir un retentissement considérable dans toutes les sphères 
du monde (sociale, politique, économique et matérielle). Selon Armand Mattelart 
et Érik Neveu,

[…] la culture est donc construite comme le site central d’une tension 
entre des mécanismes de domination et de résistance. On comprend 
dès lors la place occupée par la notion d’idéologie dans le chantier des 
cultural studies. Appréhender les contenus idéologiques d’une culture 
n’est rien d’autre que de saisir, dans un contexte donné, en quoi les 
systèmes de valeur, les représentations qu’elles recèlent œuvrent à 
stimuler des processus de résistance ou d’acceptation du monde social 
tel qu’il est (Mattelart et Neveu, 1996 : 23). 

Cette conception de l’art comme manifestation culturelle au sens large entraîne 
des considérations méthodologiques importantes. Plutôt que de chercher à 
interpréter l’œuvre d’art comme un système plus ou moins clos de signes et de 
formes, ou encore comme l’expression esthétique de la subjectivité d’un créateur, 
il s’agit de comprendre comment l’art est en interrelation constante et dynamique 
avec la culture à laquelle il contribue à un moment donné, tout en évitant de 
sombrer dans les causalités simplistes. De plus, puisqu’il s’agit de relations qui 
se vivent dans un espace et un moment concrets, il importe de ne jamais perdre 
de vue l’exhortation lancée par Fredric Jameson de « toujours historiciser » 
(Jameson, 1981 : 9).

Matérialité et conditions de possibilité de l’œuvre

On a souvent reproché aux praticiens du domaine des cultural studies 
d’instrumentaliser l’objet afin de passer précipitamment aux discussions portant 
sur le discours, les grands enjeux sociaux et l’idéologie. Ils négligent la spécificité 
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de la forme et des matériaux, et même souvent des facteurs économiques, 
institutionnels et historiques qui sont particuliers au monde de l’art. Évidemment, 
cette position qui a pour effet de dématérialiser l’œuvre est absolument intenable 
pour toute historienne de l’art qui se respecte.

J’ai été très influencée par la relecture que fait René Payant de l’iconologie 
panofskienne, traditionnellement le premier instrument que la jeune historienne de 
l’art intègre dans sa boîte à outils. Considérant les tableaux-objets Flag de Jasper 
Johns, Payant explique comment, à la lumière de l’examen de leur matérialité 

et de leur texture, une première lecture iconographique (qui livre comme sujet 
le drapeau américain) est subvertie (Payant, 1987). L’œuvre devient alors une 
critique et une parodie du signe pictural, de l’expressionnisme abstrait et du 
marché de l’art américain. Le sens de l’œuvre passe donc, parfois, par la matière 
même de l’objet. L’historienne de l’art doit se montrer vigilante dans sa lecture 
d’une œuvre d’art qui se livre graduellement et qui résiste, même devant l’œil et 
l’esprit attentifs.

Moscovites lisant la revue Sans-dieu, 1929, Londres, La 
Collection David King
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Mais le sens de l’objet d’art, je le répète, se construit aussi en regard des 
conditions de possibilité (matérielles, culturelles, intellectuelles, technologiques, 
économiques et institutionnelles) dans lequel il émerge et continue d’exister. 
Le psychologue écologiste James Gibson apporte un éclairage original sur cette 
question. Par le terme affordances, il décrit les propriétés d’un environnement 
(le climat, les ressources naturelles, les propriétés particulières de certains 
matériaux ou configurations, etc.) qui structurent les comportements et les 
interactions possibles dans un endroit donné (Gibson, 1982). Produits des 
activités de la nature ou de l’homme, les affordances sont aussi constitutives du 
savoir individuel et collectif et forment des actions potentielles. Comme Gibson 
l’explique, les affordances ne sont pas des scénarios surdéterminés, mais plutôt 
les caractéristiques significatives ou utiles d’un environnement, qui offrent à leurs 
utilisateurs certaines possibilités. En ce sens, les affordances sont des aspects 
concrets de la matérialisation et de la spatialisation écologique, économique 
et sociale, et constituent une infrastructure de base pour le développement 
culturel potentiel. 

Dans cette discussion portant sur la culture et les conditions de possibilité, l’artiste 
peut sembler quelque peu dépossédé ou même marginalisé. Dans Le 18 Brumaire 
de Louis Bonaparte, Marx écrit : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils 
ne la font pas arbitrairement, dans les conditions choisies par eux, mais dans des 
conditions directement données et héritées du passé2 » (Marx, 1976 : 15). Cette 
conception marxiste de la détermination se réfère explicitement aux conditions de 
possibilité évoquées plus haut. Les artistes, en effet, travaillent dans des registres 
culturels particuliers, reçus des générations précédentes, qu’ils contribuent à 
transformer. Ils font leur propre histoire, mais ils ne la font pas arbitrairement ; 
leurs créations font partie intégrante de la culture.

Le pouvoir de la représentation

Dans un article intitulé « The Work of Representation », Stuart Hall explique 
que « physical things and actions exist independently of discourse, but they only 
take on meaning and become objects of knowledge within discourse3 » (Hall, 
1997 : 45). En d’autres termes, ce sont les représentations, qu’il s’agisse de 
conversations banales, de projections mentales, de représentations médiatiques 
ou d’œuvres d’art, qui organisent la matière du monde pour la rendre intelligible 
et communicable. Ce processus discursif l’oriente aussi, bien sûr ; il n’est jamais 
neutre. C’est ce pouvoir particulier de la représentation – de donner forme et de 
donner sens – qui me fascine et qui motive le choix des sujets sur lesquels je me 
penche en tant qu’historienne de l’art. Voilà ce qui me rend accro à l’art.

De travailler sur des œuvres produites dans un contexte de propagande, 
par exemple, implique une certaine foi dans le pouvoir des représentations 
(linguistiques, visuelles et autres) à organiser la pensée et à avoir une incidence 
tangible sur le social et le politique. Dans le cadre de mon travail sur la satire 
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graphique au service de la propagande antireligieuse en Union soviétique, j’ai 
compris que les œuvres pénétraient la sphère publique en récupérant des formes 
culturelles traditionnelles, en particulier celles des icônes orthodoxes. Par le 
mode de l’ironie, elles les discréditaient (révélant leur construction idéologique) 
et les détournaient dans le but de communiquer à leurs publics des conceptions 
nouvelles, ancrées dans le matérialisme dialectique et athée. Les images satiriques 
participaient donc à un processus complexe d’acculturation qui n’aurait pas 
été possible sans le recours stratégique, par les artistes, à des formes visuelles 
populaires et facilement interprétables par la population.

Dans mes travaux sur l’art public au Québec, je me suis particulièrement penchée 
sur le potentiel qu’ont les œuvres d’investir l’espace du quotidien, d’y introduire 
du sens et d’en éclairer la lecture. Les œuvres qui m’intéressent, celles de Gilbert 
Boyer, de Roger Langevin et de Lisette Lemieux, présentent des composantes 
textuelles et « parlent » français. L’espace public qu’elles habitent devient 
ainsi porteur de marqueurs identitaires ; il s’adresse de manière privilégiée aux 
membres d’une certaine communauté de langue. À l’inverse, les œuvres sont 
susceptibles de devenir muettes et d’exclure ceux qui n’ont pas accès au code 
linguistique. Dans le contexte du Québec des années 1980 et 1990, une période 
de vifs débats sur la langue et l’identité nationale, ces œuvres ont participé à un 
processus social déterminant, et ce, souvent sans que l’artiste en ait eu l’intention.

De façon analogue, les monuments virtuels et interactifs servent de « lieux de 
rencontre » pour les membres de communautés décentrées et leur permettent de 
participer activement à la commémoration de victimes d’évènements qui sont 
considérés comme des tragédies dont les effets se sont fait sentir à l’échelle de la 
planète : le 11 septembre 2001, le génocide au Darfour et la crise du sida, pour 
ne nommer que celles-là. Par des stratégies d’interactivité, les œuvres s’ouvrent 
et permettent à leurs publics de devenir des participants. Ceux-ci collaborent à 
l’élaboration des monuments, et influencent ainsi le discours qui circule autour 
de la commémoration. Dans le monde globalisé, l’utilisation de la plateforme 
Web permet, dans une certaine mesure, d’abolir les distances et de s’élever 
au-dessus des chauvinismes et des tensions politiques locales qui pourraient 
empêcher certains membres de la communauté mondiale de témoigner. De plus, 
ces monuments virtuels mettent en pratique et incarnent les conceptions de la 
mémoire, de la communauté et du vivre-ensemble développées aujourd’hui 
par des historiens et philosophes comme Pierre Nora, François Hartog, Simon 
Critchley, Jean-Luc-Nancy et Jacques Rancière.

Ce que ces exemples démontrent, c’est que dans la culture, le sens résulte 
généralement d’interactions complexes entre des réseaux d’objets et de 
pratiques signifiantes : des ensembles d’objets, d’œuvres d’art, de textes, de 
discours qui structurent les champs disciplinaires ; des valeurs et des pratiques 
sociales qui sont véhiculées par des formes, des médias et des institutions. Non 
seulement les œuvres d’art participent-elles à ces processus de façon active, 
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elles deviennent parfois un lieu privilégié à partir duquel on peut en observer 
les dynamiques. En d’autres termes, les cultural studies, en tant qu’approche de 
l’objet d’art, enracinent vigoureusement ce dernier dans son contexte culturel, 
social et politique, le considérant comme un agent contribuant activement aux 
processus sociaux.

1 « Nous sommes tous ici parce que nous sommes accros à l’art et à la culture. »

2 Cette proposition a influencé deux textes importants qui suggèrent que la notion d’auteur n’est 
en fait qu’un positionnement, une fonction parmi d’autres dans un réseau d’agents signifiants : 
« Qu’est-ce qu’un auteur? » de Michel Foucault (1994) et « La mort de l’auteur » de Roland 
Barthes (1984).

3 « Les objets physiques et les actions existent de façon indépendante du discursif, mais ils 
acquièrent du sens et deviennent des objets de savoir dans le discursif. »
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Je prends comme point de départ Les arts en Nouvelle-France, exposition et 
catalogue organisés par Laurier Lacroix pour le Musée national des beaux-arts 
du Québec il y a six ans (Lacroix, 2012). Cet ouvrage magistral donnait enfin aux 
études sur l’histoire de l’art du Québec – et du Canada (mais j’aurai à m’attarder 
dans un deuxième temps à cette dualité, celle du mot qui guette l’autre) – une 
synthèse depuis longtemps attendue pour une période complexe, celle du Québec 
entre la période de contact au début du 17e siècle et la cession de la colonie 
en 1763. Depuis les images gravées utilisées par les missionnaires jusqu’aux 
magnifiques broderies créées par les sœurs Ursulines sous la gouverne de la mère 
Marie de l’Incarnation, en passant par l’importation de tableaux et l’implantation 
locale des pratiques de sculpture et d’orfèvrerie, les chercheur.e.s réuni.e.s dans 
ce projet rétablissaient la complexité et la diversité de cette culture visuelle et, par 
une recherche inédite, permettaient pour la première fois de saisir la réception des 
arts dans la société coloniale : de savoir comment on y pensait, comment on en 
parlait, comment on pouvait vivre l’art. Par ce projet, Laurier Lacroix posait un 
élément de réponse à une problématique qu’il définissait et à un défi qu’il lançait 
au moment d’un séminaire tenu en 2010 au sujet de l’histoire de l’art au Québec à 
l’heure de sa patrimonialisation. Au fait, demandait-il, comment parler d’une telle 
patrimonialisation – si elle n’avait pas vraiment eu lieu? Comment parler en effet 
d’une culture visuelle demeurée absente des récits sur l’émergence de la nation? 
Après une quarantaine d’années d’études spécialisées sur les artistes et leurs 
productions – décennies marquées par l’émergence et l’implantation des études 
sur l’histoire de l’art du Québec en tant que discipline autonome –, comment 
faire en sorte que cette matière soit intégrée aux débats plus larges sur l’histoire 
de la société, si aucun bilan n’a été fait de ces études, si on a renoncé à en tirer 
une synthèse? Les étudiant.e.s de premier cycle à l’UQAM se le sont fait souvent 
répéter : la « grosse brique » n’existe pas ; si le recueil de textes à étudier est aussi 
volumineux, c’est parce que nous attendons encore le grand ouvrage de synthèse. 
Ce sont les allers-retours entre l’art et les autres domaines culturels (littéraire, 
politique, etc.) qui seraient à l’origine de cette lacune. De conclure Lacroix :

L’intégration d’une histoire de l’art dans le discours sur le récit 
national permettrait d’en nuancer et d’en complexifier plusieurs 
aspects ; [les historiennes, historiens de l’art] doivent s’attacher 

Dominic Hardy
Pour des territoires redessinés : l'histoire 

de l'art du Québec - et du Canada avant 1900 
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collectivement au projet de définir, de thématiser, de problématiser, de 
conceptualiser le récit de l’histoire de l’art. […] fournir une première 
saisie de l’histoire de l’art au Québec dans sa totalité demeure, il me 
semble, une étape nécessaire dans l’identification et la reconnaissance 
des œuvres et des objets qui contribuent, dans la durée, à l’identité 
dans laquelle se reconnaît une communauté et qui signe la singularité 
de sa façon d’être au monde (Lacroix, 2011 : 170-171).

J’ai moi-même été formé à la lumière de ce parti pris historiographique il y a 
trente ans, entre autres par Laurier Lacroix, pour ensuite entamer une carrière dans 
l’éducation muséale où la connaissance et l’interprétation individuelles devaient 
être constamment débattues à la lumière des « grands récits », souvent (et 
surtout) pour soumettre ceux-ci à l’esprit critique des citoyen.ne.s : examinons et 
interrogeons l’image, autant que les cultures populaire et savante qui l’encadrent ; 
faisons-le pour le passé autant que pour le présent, car les deux s’illuminent ; 
comprenons comment nous arrivons à nos savoirs, à nos conclusions, comprenons 
de quoi découlent les complexes réactions que nous avons devant, avec l’œuvre 
d’art et autour d’elle, construisons un modèle historique dans lequel nous 
pouvons l’insérer. En parallèle, mes études et recherches spécialisées ayant porté 
sur la caricature politique au Québec, et cela dans des départements d’études 
canadiennes interdisciplinaires comme en histoire de l’art, j’ai eu l’occasion de 
reconfigurer cet équilibre sur la lame fine de l’esprit satirique qui, je crois, anime 
notre société depuis ses débuts. Cet esprit satirique – comique, moral, ironique et 
grotesque au besoin – aligne le social et le collectif sur la perception esthétique 
et intellectuelle, réfléchissante, de l’artiste visuel.le devant les spécificités d’une 
société qui négocie sa place sur les territoires qui traversent le continent, à peu 
près au nord du 49e parallèle. Je dirais que nous poursuivons ce travail, année 
après année, avec ces œuvres qui nous restent du passé. Présents partout dans 
leur société, les artistes constituent une grande partie de l’imaginaire de celle-ci ; 
souvent, leur capacité même d’en faire la représentation visuelle correspond aux 
limites que nous reconnaissons à notre ordre mythique visuel. Ce sont peut-être 
les ruptures dans cet ordre visuel qui à la fois font et défont les limites de cet 
ordre mythique. Je vais me permettre ici de tracer celles-ci à l’aide d’un jeu de 
descriptions et d’interrogations monté à partir de trois images dessinées.

De 1778 à 1780, le jeune François Baillargé est, croyons-nous, le premier 
artiste né au Québec qui ait été envoyé en France (par les autorités religieuses 
canadiennes) suivre une formation académique en beaux-arts. Pendant son séjour 
à Paris, l’étudiant accumule avec un trait patient et prudent les dessins soignés, 
faits à partir de modèles de plâtre, moulés d’après l’antique, ou encore d’après 
des modèles vivants (premiers signes, d’ailleurs, d’un contact direct avec le 
corps) ; il exécute avec rigueur des exercices de dessin architectural et acquiert, 
enfin, un vocabulaire et une conception artistique typiquement néoclassiques. 
Mais le portfolio qu’il ramène nous réserve ses discrètes surprises. Le MNBAQ 
conserve un dessin au fusain, remarquable par sa candeur, où l’artiste s’affaire à 
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saisir la vue de Paris qui s’encadre par la fenêtre de sa chambre1. Revêtant de la 
« simplicité » qui rappelle une quelconque première héliographie d’un Nicéphore 
Niepce – la référence apparemment anachronique vaudrait d’être débattue –, la 
fenêtre s’ouvre autant sur la présence d’une sensibilité qui observe que sur la cité 
et le jeu d’espaces architecturaux qui semblent être son sujet. L’artiste, présent, 
conscient, nous place avec lui dans ce qui est, faute de mieux, son atelier, son lieu 
d’étude et d’observation. 

Seize ans plus tard, un autre dessin d’observation, conservé cette fois aux 
Archives de l’Ontario, en fait autant, mais à partir d’une stratégie visuelle 
tout à fait différente. Nous sommes ici dans la nature canadienne, devant une 

falaise à l’échelle incertaine, notre chemin encombré de troncs d’arbre ; le 
cadrage semble se disperser, nous sommes en position instable (dans la forêt 
ou sur une rivière, impossible à dire). La position chancelante, informelle est 
aussi militaire, impériale : c’est celle d’Elizabeth Posthuma Gwillim Simcoe2, 
artiste et auteure britannique, qui est de la même génération que Baillargé (elle 
lui est cadette de sept ans), et qui séjourne au Canada en tant qu’épouse du 
premier lieutenant-gouverneur du Haut-Canada. Sa conception de l’image est 
celle d’une notation sommaire et rapide, à grands coups de pinceaux trempés de 
lavis, renvoyant de nouveau à l’artiste, mais cette fois d’une manière qui semble 
conjuguer la sensibilité romantique et le concept du sublime. Submergés avec 

John Henry Walker, « The House of Parliament, Montreal/The 
Ruins, Popularly Known as the Modern Elgin Marbles », Punch 
in Canada, 12 mai 1849, numéro spécial hors-série, p. 64-65
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l’artiste devant la nature rébarbative, nous entérinons ses effets qui produisent 
l’effroi et qui jouent autant d’une subjectivité commune que d’une relation 
sociale envers l’extra-social, un « là » où nous ne sommes pas – où aucun 
« nous » n’existerait. 

Nos deux premiers dessins ont en commun qu’ils sont tous les deux des dessins 
d’errance, depuis le Canada dans un ailleurs, ou depuis un autre ailleurs vers 
un « ici ». Ce sont des dessins de déplacement, de déracinement qui, dans la 
logique coloniale, s’accordent sur le concept de nullité qui, comme l’a montré 
Jonathan Bordo dans les études qu’il a consacrées aux productions artistiques 
des membres du Groupe des Sept, traverse la conception des pays du Canada 
qu’a construit l’imaginaire européen au long et au terme de son déplacement 
sur un territoire perçu comme étant incommensurable, vide et à la portée 
de l’exploitation (Bordo, 1992-1993, 1997). Mais, comme nous le rappelle 
Arthur Ray dans le titre même de son histoire illustrée des premières nations 
canadiennes, « j’ai vécu ici depuis le début du monde » (Ray, 2011). En fait, la 
problématique de la représentation des Premières Nations dans les décennies 
qui suivent la cession de la colonie Nouvelle-France serait indissociable des 
autres représentations de l’altérité qui marquent les mêmes décennies. On 
pourrait dire qu’elle est aussi indissociable d’une certaine crise globale de la 
représentation, alors que la province de Québec, clef de voûte de l’Amérique 
du Nord britannique, se trouve constamment reconstituée dans des nouvelles 
représentations qui jouent sur des divisions linguistiques et ethniques tout 
en les effaçant, d’où les Bas- et Haut-Canada qui cèdent à l’est et l’ouest 
du Canada-Uni et enfin à la Confédération. La poursuite de la souveraineté, 
apparemment vouée à un éternel retour dans notre histoire, semble se fonder 
sur l’établissement d’un régime complexe de représentations de l’altérité (de 
la féminité vis-à-vis de la masculinité, des gouverneurs, officiers et marchands 
britanniques vis-à-vis des « habitants » et des « Amérindiens ») tout autant que 
de l’identité (représentations sociales par le portrait et ensuite par le paysage). 
Dans cette histoire réfractée, l’impact de l’Église (catholique surtout, pour la 
période de la Nouvelle-France) et ensuite de l’État (pour la période coloniale) 
est à étudier, en histoire de l’art, à côté des contributions des nombreuses 
personnes, femmes et hommes, qui ont façonné la culture visuelle de leur 
époque à partir de leur sensibilité d’artiste, de collectionneur, d’éducateur, 
d’historien, de diffuseur, de commerçant ou de consommateur. À cet égard, on 
commence maintenant à comprendre comment le représenté pouvait reprendre 
en main sa représentation, dans une stratégie qui renverse, qui subvertit ou 
qui s’affirme contre la position coloniale : c’est le cas notamment de Zachary 
Vincent, « dernier des Hurons » tel que le représentait Antoine Plamondon 
en 1838. Ses autoreprésentations en peinture et en photographie font l’objet 
d’importantes études menées par Louise Vigneault depuis plusieurs années. 
On peut espérer qu’à partir de ces études et de la reconfiguration de l’histoire 
de l’art canadien que mène Ruth Phillips pour y admettre les productions 
des Premières Nations, il nous sera possible de joindre toute notre réflexion 
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universitaire sur la période 1600-1900 à la pensée de la période postcontact que 
Richard White a nommée celle du « Middle Ground » (White, 2009 ; Phillips, 2011). 

Il y a quarante ans, l’essayiste et critique littéraire canadien Northrop Frye (1912-
1991) publia le recueil The Bush Garden: Essays on the Canadian Imagination. Il 
y plaça un commentaire qui a retenti sur les dernières décennies : 

Il me semble que la sensibilité canadienne a été profondément 
perturbée, non tant par la problématique si bien connue qu’est celle 
de notre identité, aussi importante soit-elle, que par une série de 
paradoxes particuliers contre lesquels se bute cette identité. Ce qui est 
déconcertant n’est pas tant la question « Qui suis-je? » que l’insoluble 
« Ici, c’est où? » (Frye, 1971 : 220)3.

En abordant enfin le troisième des dessins que j’ai dit vouloir évoquer, plus tôt, 
je me permettrai de compliquer davantage la question que pose Northrop Frye : 
cet où, me semble-t-il, est enrichi par sa position dans l’espace-temps culturel 
construit à partir de nombreuses souches référentielles et autoréférentielles. 
Leur mise en relation produit une conscience de l’histoire qui est empreinte 
d’une ironie tragicomique, utilisée à des fins satiriques. Au lendemain de 
l’incendie du parlement de Montréal du 25 avril 1849 – conséquence d’une 
émeute menée par une foule de loyalistes en réponse à l’assentiment du 
gouverneur général, Lord Elgin, au projet de loi indemnisant toute personne 
touchée par des pertes matérielles lors des rébellions de 1837-1838 (incendie 
qui mit fin par ailleurs aux ambitions qu’a pu avoir la ville de devenir la capitale 
du pays) –, le journal satirique Punch in Canada publia un « reportage » en 
deux images gravées signées par John Henry Walker (1831-1899). En haut 
de la page, l’incendie comme tel : image du bâtiment tout néoclassique, vu 
la nuit, dessiné en proie aux flammes, « sur le vif ». En dessous, le même 
bâtiment en ruines, le lendemain de l’incendie. La légende nous informe : 
THE RUINS, popularly known as the MODERN ELGIN MARBLES (Hardy, 
2018)4. À Montréal en 1849, on peut se moquer à la fois d’une émeute tout en 
l’associant à l’enlèvement des marbres du Parthénon par le Lord Elgin père 
(ou à leur sauvegarde, c’est selon, mais quoi qu’il en soit, leur enlèvement 
est controversé et hautement médiatisé dès 1808). Il est utile à cet égard de se 
souvenir que l’époque du long 19e siècle peut être comprise à partir du modèle 
de la « métahistoire » (White, 1971). L’éclosion dans l’art du Québec et du 
Canada de la conscience historique dans la première moitié du 19e siècle est 
aussi éloquente par ce qu’elle répertorie que par ce qu’elle exclut, et c’est sans 
doute là que d’importants travaux d’ordre historiographique restent encore à 
faire, car nous cherchons enfin à comprendre comment, sur toute la période qui 
suit les premiers contacts, la culture visuelle participe à la conscience sociale. 
La création d’images devient l’histoire, meuble l’imaginaire de la prise de 
conscience à faire, des actions à prendre et par là, elle rejoint la matière des 
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« raisons communes » dont Fernand Dumont a démontré la nécessité pour 
qu’une société se reconnaisse (1995). Il y aura à se servir de l’histoire de l’art 
pour reconfigurer, repenser et re-représenter le « nous » dont il pourrait s’agir 
dans cette société, qu’on le pense à l’étendue du Québec, du Canada, ou à celle 
des territoires dont les appartenances identitaires sont en devenir. 

1 François Baillargé (1759-1830), Vue de Paris, depuis la chambre de François Baillargé, 1780, 
fusain sur papier, 41 x 24,3 cm, MNBAQ, achat, 75.237 ; <www.mnbaq.org/collections/oeuvre/
vue-de-paris-de-la-chambre-de-francois-baillairge-600008941>. 

2 Elizabeth Simcoe (1766-1850), Near the 40 Mile Creek rocks where the wolves descend 
to the plain below, June 9, 1796, lavis sur papier, référence F 47-11-1-0-210, Archives 
de l’Ontario, I0007062 ; <www.archives.gov.on.ca/french/on-lineexhibits/simcoe/index.
aspx> (Longchamps, 2009).

3 Traduction libre de : « It seems to me that Canadian sensibility has been profoundly disturbed, 
not so much by our famous problem of identity, important as that is, as by a series of paradoxes 
in what confronts that identity. It is less perplexed by the question “Who am I?” than by some 
such riddle as “Where is here?” »

4 John Henry Walker (1831-1899), « The House of Parliament, Montreal / The Ruins, popularly 
known as the Modern Elgin Marbles », Punch in Canada, Extra, 12 mai 1849, s. p., <http://eco.
canadiana.ca.proxy.bibliotheques.uqam.ca:2048/view/oocihm.8_06160_9>.
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Les liens entre les pratiques artistiques, les technologies et les médias se sont 
développés de manière accélérée depuis la seconde moitié du 20e siècle, à la 
suite de l’arrivée massive sur le marché de divers médias portatifs qui ont forgé 
leur époque de par leurs spécificités techniques. Pensons à la vidéo dans les 
années 1960, à l’ordinateur domestique au début des années 1980, à Internet, de 
plus en plus accessible dans les années 1990 et, par extension, à la prolifération 
des supports numériques, lesquels demeurent souvent contrôlés par les 
grandes entreprises.

Depuis le milieu des années 1990, les artistes se sont donc approprié le Web 
pour en exploiter les potentialités narratives, esthétiques et poétiques, donnant 
lieu à un foisonnement créatif artistique et littéraire appelé art hypermédiatique1. 
C’est le corpus sur lequel je travaille principalement depuis une dizaine 
d’années, au sein du laboratoire de recherche NT2 de l’UQAM, une équipe 
multidisciplinaire formée de chercheur.e.s en histoire de l’art, études littéraires, 
études cinématographiques et ludologie. Notre équipe de recherche fait face à une 
situation particulière, un double défi dirais-je, celui de devoir d’une part saisir 
un nouveau corpus, c’est-à-dire le constituer, le décrire et l’organiser dans un 
répertoire et, d’autre part, penser les outils critiques qui permettent l’analyse de 
ces pratiques émergentes.

S’il est encore aujourd’hui difficile de dresser un portrait exhaustif de l’art 
hypermédiatique, mes recherches m’ont permis d’en cerner les grands enjeux, 
lesquels auront une influence directe sur les postures méthodologiques ainsi que 
sur le cadre théorique à adopter pour l’analyser. Je tente le pari de faire l’histoire 
de l’art Web et de la faire en français, en contribuant ainsi à la terminologie propre 
au domaine d’un point de vue francophone, relativement inédit. Je présente ici ces 
grands enjeux qui sont, vous l’aurez compris, intimement liés.

Art de l’écriture hétérogène et polymorphe, la création hypermédiatique fait 
appel à des langages différents, qui ne sont plus pensés comme des disciplines 
hermétiques, mais comme des catégories poreuses. Les images fixes et animées, 
les sons et les textes y cohabitent, jouant sur les frontières indistinctes des grandes 
traditions de la littérature, de la vidéographie, de la photographie, du cinéma et 
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de la création sonore. Ces formes poétiques variables ont un double statut ; elles 
sont à la fois chronique (quand une histoire est racontée) et matière (des formes 
visuelles et sonores). Si bien qu’il est davantage pertinent de les recevoir, de 
les accepter et de les analyser dans une perspective globale et multidisciplinaire 
plutôt que d’y chercher les réminiscences2 précises de l’art vidéo, de la 
performance, du roman ou du film.

Art de la communication, la création médiatique compte sur l’ouverture 
contributive du réseau. L’interactivité en est la base essentielle ; l’œuvre ne s’y 
présente quasiment jamais comme une séquence autonome et fermée. L’internaute 
aura toujours une responsabilité minimale « d’activation » du processus. 
L’essentiel de l’œuvre en réseau consiste à construire un lien esthétique avec le 
public sous le modèle de l’échange et de la rétroaction. En effet, la très grande 
majorité des productions d’art hypermédiatique demande, comme toute œuvre 
interactive, une participation accrue de l’internaute. Cette interaction contribue 
à l’élaboration du propos de l’œuvre, par exemple lorsque les opérations 
déclanchées s’intègrent dans le déploiement de la production artistique. Cette 
interaction peut se dérouler sur le modèle du dialogue (une relation directe de un à 
un) ou du polyphone (des échanges croisés organisés en forum). Ces dialogues et 
polyphones pourront à leur tour être directs, lorsqu’ils permettent de modifier de 
manière durable le site, ou encore indirects, lorsqu’ils proposent une navigation 
au sein d’une base de données fermée. 

En privilégiant la circulation d’un propos poétique visuel, verbal et sonore, 
l’œuvre hypermédiatique s’inscrit dans la tradition de l’épistolaire, terme 
qui étymologiquement signifie « faire circuler », « envoyer quelque chose à 
quelqu’un ». La notion même d’écriture est élargie, intégrant des stratégies 
narratives empruntées au cinéma et à la photographie, mais aussi aux modes 
de communication orale comme la conversation et le dialogue. Cette pratique 
se trouve alors doublement liée aux moyens de communication : par les outils 
plus ou moins technologiques qui véhiculent le propos, mais également par 
les idéologies de production et de diffusion qui en déterminent les discours. Il 
est vrai que l’histoire de l’art réseau ne se réduit pas à celle des technologies 
des télécommunications. En effet, la pratique du mail art dans les années 1960 
représente l’une des activités originaires de celui-ci. Cette précision établie, nous 
reconnaissons aisément qu’Internet et la téléphonie mobile deviennent aujourd’hui 
les nouveaux emblèmes de l’art médiatique en réseau, exploitant de manière 
ostentatoire les potentialités narratives de l’immédiateté ou de l’instantanéité 
selon une conception temporelle, et de la proximité selon une conception spatiale.

Seul avec les autres, telle est la position particulière de l’internaute face à l’œuvre 
en réseau, laquelle génère une tension entre le rapport individuel de frontalité 
que le dispositif Web implique et le désir de partage de l’usager et l’usagère 
voulant s’intégrer dans une collectivité virtuelle. Le point commun de toutes les 
formes d’art réseau est de regrouper une collectivité, voire, selon l’impact visé, 
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à créer une communauté particulière, par le truchement d’une expérience unique 
partagée sur une tribune ou un forum, ou encore d’un évènement initié par la 
proposition artistique.

Une collectivité partage un espace – dans le cas qui m’intéresse, un site Web –, 
sans que ses membres aient nécessairement de liens préalables et de points 
communs ; une communauté partage des intérêts, des pensées, un code, des 
références, un mode de vie. Quant à la socialité numérique (Fourmentraux, 2005), 
publique, émotive, elle est aussi engagée ; elle revendique et défend diverses 
positions, certaines relevant ouvertement de l’activisme. Dans ce dernier cas, les 
modes « d’être ensemble » sont complétés par des modes de « faire ensemble ».

Art de la citation, l’hypermédia est en résonance constante avec l’histoire 
culturelle. Loin de se penser en rupture complète avec la tradition, il interprète 
et réinvente les formes, les thèmes et les genres qui ont depuis toujours fasciné 
les artistes : portrait, carnet, paysage, vie quotidienne, manifeste politique, 
document d’archives, la liste est longue. Appropriation, interprétation, citation, 
remediation (Bolter et Grusin, 1999), remake, adaptation, toutes ces stratégies 
de représentation constituent les moteurs d’une activité de création se réclamant 
d’une culture libre de droits.

Enfin et surtout, conséquence de tous ces aspects, l’art hypermédiatique est 
un art de l’action, un art performatif (Lalonde, 2010) qui installe un état de 
fait par la création d’un monde symbolique, et comporte une valeur profonde 
de transformation. Cet état de fait est chaque fois unique, propre au parcours 
et à l’expérience subjective du spectateur. Un parcours à renouveler à chaque 
itération de l’œuvre, toujours en partie singulière selon son principe d’ouverture 
et d’indétermination, mais proposant tout de même des prescriptions et des 
protocoles que le spectateur doit reconnaître afin d’en garantir la maniabilité et 
la « jouabilité ».

Ainsi l’œuvre hypermédiatique n’est-elle jamais un ensemble donné, mais 
une invitation à la découverte et à la transformation. Elle est pure potentialité, 
car son déploiement dans l’espace et le temps ne repose sur aucun cadre 
fixe, préalable à son existence. Les cas de figure sont très différents de 
l’œuvre injonctive qui insiste sur des séquences relativement ordonnées, au 
menu complètement ouvert et sans autre contrainte apparente que celle de 
l’exploration. Le faire y est aléatoire, variable et imprévisible ; tantôt c’est 
le faire seul qui prime, je l’ai mentionné plus haut, tantôt le faire ensemble 
et souvent l’œuvre se construisent de la somme des itérations menées par la 
collectivité d’internautes, des actions organisées par l’artiste à l’origine du 
dispositif et répétées par les spectateurs. Ces actions, ouvertes à des degrés 
variables, deviennent des rituels, les gestes de manipulation des interfaces, les 
déambulations dans et à travers l’œuvre.
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Voilà donc un peu le cadre théorique au sein duquel je navigue. Ce travail 
d’exploration, de documentation, d’archivage, car les sites sont très volatils, est 
essentiellement un travail d’équipe où chacun confronte son expérience, son point 
de vue et ses déductions avec celles des autres, car il s’agira bien sûr d’atteindre 
un consensus malgré la variabilité des parcours.

Paisajes et Abécédaire du Web

Voyons un peu plus concrètement comment tout ceci peut s’incarner dans une 
œuvre et dans une étude de cas de mise en valeur de la création hypermédiatique.

Je présente rapidement l’œuvre Paisajes, une création hypermédiatique réalisée 
par Sébastien Cliche en 2011 à partir du texte éponyme de Johanne Jarry publié 
la même année aux Éditions les petits carnets, car elle implique plusieurs aspects 
que j’ai décrits plus haut : interactivité, écriture hétérogène, performativité du 
dispositif et dialogue interdisciplinaire. 

L’œuvre, comme plusieurs réalisations de Cliche, met à l’épreuve la portée 
poétique et narrative du texte littéraire, lequel trouve, dans cette adaptation 
transmédiatique, c’est-à-dire par le passage du livre à l’écran, une teneur 
polyphonique remarquable. Textes et voix sont le matériau premier amplifié 
par les paysages sonores et visuels que l’artiste leur adjoint. Images furtives, 
graphisme animé et ambiances sonores, il ne s’agit pas ici d’illustrer le texte sobre 
et puissant de Jarry, mais d’en proposer une interprétation ouverte, énigmatique, 
donnée à résoudre au spectateur à partir du principe de découverte et de hasard. 
Interactive, l’œuvre est organisée comme une constellation qui reprend les trois 
segments du texte original. La lecture peut s’y faire de manière ordonnée, par 
ordre numérique ou mieux encore de manière intuitive et aléatoire, laquelle invite 
à la répétition et à la relecture. C’est ainsi que la portée esthétique et poétique de 
l’œuvre trouvera sa pleine mesure, dans une lecture flottante et libre.

Pour illustrer ces défis de la recherche sur les pratiques émergentes, je termine cet 
article par la présentation de l’Abécédaire du Web, un projet de commissariat en 
ligne auquel j’ai travaillé en 2011, diffusé sur le site du Laboratoire NT2 (http://
nt2.uqam.ca/).

L’Abécédaire est né de la nécessité de mettre en valeur le patrimoine virtuel du 
laboratoire NT2, le Répertoire des arts et littératures hypermédiatiques (ALH) qui 
contient environ 3700 œuvres. Cette base de données propose une recension des 
œuvres littéraires hypertextuelles ainsi que des œuvres d’art hypermédiatiques, 
accessible en ligne, libre et ouverte à la communauté de chercheur.e.s dans 
le domaine. 

Le grand défi des études sur l’hypermédia a été jusqu’à maintenant la 
compréhension d’un phénomène en progression exponentielle. Un défi de taille 
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qui se trouve en partie réalisé. Pour ce faire, nos recherches se sont principalement 
inspirées du principe de l’échantillonnage et de l’indexation descriptive, à la 
fois d’œuvres références et de concepts clés. De l’échantillon, nous en sommes 
maintenant à passer à la collection, c’est-à-dire à penser des stratégies de sélection 
et de mise en valeur de ces prélèvements révélateurs de la création et de la 
créativité, notamment par des pratiques de commissariat en ligne qui s’inspirent 
du modèle des environnements de recherche et connaissances, ces dispositifs 
de diffusion de la recherche tirant parti des potentialités dynamiques du Web 
sémantique qui repose sur le concept d’expérience et exploite une diversité de 
documents et d’informations en développement continu (Gervais, 2010).

L’Abécédaire du Web est un premier projet de commissariat en ligne conçu et 
diffusé par le laboratoire NT2. Cette exposition virtuelle propose un parcours 

exploratoire en vingt-six rubriques ou thématiques qui visent à mettre en valeur 
les aspects esthétiques, théoriques et critiques de la création hypermédiatique. 
Chacune des rubriques comprend un court texte de présentation, un choix de 
deux ou trois œuvres emblématiques de la tendance décrite par le mot clé, des 
captures d’écran des œuvres sélectionnées et un article. Les textes critiques 
de l’Abécédaire font l’objet d’une publication électronique aux Presses de 
l’Université du Québec (2012).

Ces vingt-six rubriques témoignent des stratégies de création et de représentation, 
ingénieuses et surprenantes, élaborées par les artistes. Plusieurs entrées ont des 
parentés naturelles et sont pensées les unes en fonction des autres, par exemple 
les entrées Biographie, Journal et Voyeurisme ; Témoignage, Mémoire, Document 
et Histoire ; ou encore Interactivité, Réseau et Épistolaire. Elles représentent 

Sébastien Cliche, Paisajes, 2011
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autant de points de vue, autant de lunettes complémentaires sur la création 
Web, particulièrement résistante, nous l’avons vu, à sa propre fixation. Notre 
abécédaire ne propose pas une liste hiérarchique et finale, les mots dialoguent 
entre eux et se présentent dans une perspective ludique et dynamique. Enfin, cet 
abécédaire est évolutif, il peut inclure de nouvelles œuvres au fur et à mesure de 
son développement, et intégrer de nouveaux concepts décrivant les tendances 
émergentes. Il se transforme selon l’état des connaissances. J’invite donc les 
internautes à faire le parcours qui leur conviendra.

1 Dans d’autres contextes, on parle de web art, de net art ou encore de net.art. Afin de valoriser 
l’emploi d’une terminologie francophone et de lever toute ambiguïté, je privilégie l’emploi du 
terme hypermédiatique pour désigner de manière transdisciplinaire la création sur Internet.

2 Dans le sens d’un retour de formes archaïques déterminées par leur appartenance à un support 
matériel ou à une technique.
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Ayant réalisé mes études universitaires en science politique, j’enseigne 
aujourd’hui les approches sociologiques et institutionnelles des arts visuels dans 
un département d’histoire de l’art. Mon parcours atypique, du moins dans une 
logique disciplinaire stricte, s’explique aisément en fonction de ma thématique 
centrale de recherche : l’art et le politique et, plus spécifiquement, l’engagement 
social et politique par le biais de l’art.

Le thème de l’art engagé a été fortement présent au Québec dans les années 
1970, et ce, tant sur le plan des pratiques artistiques que de leur analyse. 
Cependant, comme la mobilisation sociopolitique, il a été malmené à partir 
de la décennie suivante. Un constat a d’abord été fait : une baisse concrète de 
l’engagement provoquée, entre autres, par l’offensive politique néolibérale et les 
déceptions et désillusions des résultats des luttes passées, notamment, marxistes 
et indépendantistes. Mais plus important, ce constat s’est accompagné d’une 
critique théorique sévère des principes et des modèles d’action de l’engagement 
au 20e siècle. Certain.e.s ont alors poussé l’audace jusqu’à proclamer la fin 
de l’engagement. Cela dit, depuis plus d’une dizaine d’années, ces analyses 
catastrophistes ont été remises en cause au nom de deux grands arguments. Primo, 
la mobilisation sociopolitique et artisticopolitique fluctue selon les conjonctures. 
Elle est plus basse à certains moments, comme dans les années 1980, et plus forte 
à d’autres, comme avec la montée des mouvements altermondialistes. Secundo, 
vers la fin du 20e siècle, les modalités de l’engagement se sont profondément 
modifiées, ce qui exige d’en renouveler l’analyse. Mes travaux s’inscrivent donc 
dans ce terreau de réflexion qui comprend des théoricien.ne.s en philosophie et 
en sciences sociales (dont Jacques Ion, Stéphanie Lemoine et Samira Ouardi, 
Sébastien Porte et Cyril Cavalié, Marc Jacquemain et Pascal Delwit, Jacques 
Rancière, Isabelle Sommier, Michel Wieviorka), de même qu’en art (comme Paul 
Ardenne, Dominique Baqué, J. Keri Cronin et Kirsty Robertson, Devora Neumark 
et Johanne Chagnon, Jean-Marc Lachaud, Daniel Vander Gucht).

Plus précisément, mes recherches visent à approfondir l’importance que 
prennent actuellement les dimensions expressive, créative et artistique dans les 
mouvements de contestation issus de la société civile. Je m’intéresse aussi à 
la question de la réception en étudiant comment les œuvres sont accueillies et 
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comprises, et quelles sont leurs répercussions. Enfin, j’analyse au nom de quoi 
et comment les projets artisticopolitiques interrogent les concepts suivants : le 
politique, l’engagement, la mobilisation et la participation politiques, ainsi que la 
délibération publique.

J’explore trois terrains de recherche. Premièrement, j’analyse l’art engagé et son 
évolution aux 20e et 21e siècles ; les débats et les enjeux qu’il soulève à diverses 
époques ; les transformations qui s’opèrent dans les conceptions de l’art et dans 
les institutions artistiques ; les mutations de l’espace public et de l’action sociale 
et politique. J’ai notamment écrit un livre sur le sujet : Art et politique. Nouvelles 
formes d’engagement artistique au Québec (2009).

En deuxième lieu, j’étudie la question de la médiation culturelle, entendue 
selon une définition large : non pas uniquement le rapport entre une œuvre 
et son destinataire, mais toutes les formes de participation au développement 
culturel d’une société (Fontan, 2007), selon une optique de démocratie culturelle 
(refus d’une hiérarchisation des différentes formes culturelles, mise en valeur 
de la culture populaire et de celle des groupes minoritaires ou minorisés, 
reconnaissance du rôle social joué par la culture, valorisation d’une participation 
élargie à celle-ci (Santerre, 2000 : 48). La médiation culturelle est ainsi envisagée 
comme relevant de l’éducation informelle (Beillerot, 2000 : 679). Situées à 
l’intersection du domaine culturel, de l’éducation, de la formation continue et 
du loisir, ses visées sont simultanément éducatives, récréatives et civiques ou 
citoyennes. Dans ce cadre, je participe, depuis plusieurs années, au Groupe de 
recherche sur la médiation culturelle, composé notamment de professeur.e.s 
d’université, d’organismes issus du milieu artistique (dont Culture pour tous et 
Exeko) et de représentant.e.s culturel.le.s de certaines villes. Ce groupe a publié 
deux ouvrages dans les dernières années : La médiation culturelle. Le sens des 
mots et l’essence des pratiques (Lafortune, 2012) et Expériences critiques de la 
médiation culturelle (Casemajor, Dubé, Lafortune et Lamoureux, 2017).

Enfin, j’examine la question des arts communautaires et activistes, soit des 
pratiques artistiques qui exigent un travail de cocréation entre un.e artiste (ou 
des artistes) et des membres d’une communauté. Cette communauté est, le 
plus souvent, constituée de personnes partageant des situations d’inégalité 
et de marginalité. Les artistes, le groupe communautaire ou militant et les 
participant.e.s s’engagent ainsi dans un processus créatif collectif pour agir 
sur ces dernières, contrer leurs effets, les dénoncer, les transformer. Ce travail 
comporte deux volets. D’abord, au sein de la Chaire de recherche UQAM pour 
le développement de pratiques innovantes en art, culture et mieux-être, je mène 
des recherches qui visent à comprendre les processus collectifs de création et de 
délibération, et leurs effets sur les personnes impliquées (artistes, participant.e.s, 
groupes communautaires ou militants, publics, etc.) ; pour en apprendre 
davantage à ce sujet, voir notamment Dubé et Lamoureux (2018). D’autre part, 
je suis membre d’une équipe multidisciplinaire de chercheur.e.s coordonnée 
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par l’anthropologue Francine Saillant ayant comme objectif de documenter 
la mémoire des droits au sein du mouvement communautaire québécois. Ma 
contribution consiste à analyser le rôle et l’influence d’artistes (professionnel.le.s 
ou non) et de leurs œuvres. Outre une publication (Saillant et Lamoureux, 2018), 
ce projet donnera lieu à une exposition organisée par l’Écomusée du fier monde 
qui circulera à l’échelle de la province (2018-2020) : InterReconnaissance – Une 
mémoire citoyenne se raconte.

Quelques repères théoriques et méthodologiques

Quelles formes mon exploration des liens entre art et politique prend-elle? Quelles 
sont la spécificité et l’originalité de l’art et des artistes qui se dégagent d’une 
réflexion globale sur les contours de l’action culturelle, sociale et politique menée 
par les différent.e.s acteurs et actrices de la société civile?

Les formes symboliques, selon Rancière, sont des « formes d’inscription du sens 
dans la communauté » qui suspendent les « coordonnées normales de l’expérience 
sensorielle ». Art et politique sont donc intrinsèquement liés : « […] les pratiques 
et les formes de visibilité de l’art interviennent dans le partage du sensible et 
dans sa reconfiguration, dont elles découpent des espaces et des temps, des sujets 
et des objets, du commun et du singulier » (Rancière, 2004 : 39). À ce propos, 
Habermas abonde dans un sens similaire en précisant que les formes symboliques 
opèrent dans, et sur, le « monde vécu » et affectent les sphères de représentation 
de la communauté en ébranlant les cadres de l’existence et les modes de 
perception quotidiens. Ainsi, elles (ré)organisent, du moins potentiellement, les 
significations, influencent les plans « cognitifs » et « normatifs » de l’existence et 
enrichissent les structures du « monde vécu » (Habermas, 1981 : 964-965).

L’individu artiste est donc un acteur social intéressant à analyser puisque la 
particularité de l’art est de favoriser des « manières d’être sensibles » (Rancière, 
2004 : 20). Il détient une compétence singulière : celle de faire preuve de 
perméabilité, d’appréhension, d’intelligence sensible dans son regard sur 
le monde et sur les autres. Il peut donc, comme l’affirme Rochlitz (2002 : 
152), attirer « […] notre attention sur des foyers d’actualité ». En outre, les 
interventions artistiques sont réalisées avec une assez grande autonomie, dans 
d’autres cadres et avec d’autres outils que les façons de faire généralement 
définies comme sociales ou politiques, et en faisant largement appel à la créativité 
et au non-conformisme. J’aimerais apporter ici une précision centrale. L’idée n’est 
pas de faire de l’art un révélateur d’une réalité dissimulée, au sens de la théorie 
marxiste du reflet, aujourd’hui disqualifiée. Les personnes créatrices n’anticipent 
pas d’emblée les tendances. Elles ne sont pas nécessairement des précurseures, 
mais l’analyse de leurs pratiques permet d’approfondir certaines questions 
puisque, dans le contexte du champ artistique, celles-ci ressortent d’une façon 
plus aisément repérable. Ainsi, sans être mimétique, l’œuvre produit des effets 
d’intelligibilité pertinents à analyser.
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L’art doit s’analyser dans sa double composante : l’individu artiste (et par le 
fait même ses œuvres) est d’une part influencé par la réalité dans laquelle il 
s’insère – l’analyse de son travail peut donc nous permettre d’appréhender cette 
réalité – et, d’autre part, il est sujet/acteur par rapport à cette réalité. Il contribue, 
comme bien d’autres, à transformer la société. 

Mes thématiques de recherche et repères théoriques m’ont amenée du côté de 
la sociologie de l’art, qui considère « […] l’art comme société, en s’intéressant 
au fonctionnement du milieu de l’art, ses acteurs, ses interactions, sa structure 
interne » (Heinich, 2001 : 40). Dans ce cadre, j’ai opté pour des enquêtes terrain 
avec une approche qualitative. Celle-ci privilégie l’analyse de la « dynamique 
sociétale » et les stratégies créatives adoptées par les acteurs et actrices ; elle 
investit « […] ces lieux où le rapport social se forme concrètement et où la 
micro-physique des pouvoirs se lit » (Soulet, 1987 : 13-14). Elle laisse une 
large place aux données recueillies sur le terrain, en adoptant une épistémologie 
enracinée dans le terrain, une grounded epistemology (de Sardan, 2009 : 19). 
Les données recueillies contribuent de manière décisive à générer de la 
théorie. La visée de mes recherches est compréhensive (Huberman et Miles, 
1991). Je cherche à déceler le sens des actions des différentes personnes du 
milieu (artistes, commissaires, publics, organismes subventionnaires, etc.), la 
signification que celles-ci leur attribuent. Cela dit, cette autoreprésentation de 
ces personnes se combine avec leurs comportements observables : les œuvres, 
l’attitude des institutions et du marché de l’art, les habitudes de fréquentation du 
milieu culturel, etc. 

Comme mes enquêtes ne peuvent être dissociées de leur contexte, je réalise 
des études de cas multiples qui, normalement, requièrent jusqu’à trois grandes 
techniques classiques en sciences sociales (Yin, 2003 : IX) : (a) les entrevues 
ou les entretiens, (b) les observations directes ou participantes, (c) l’analyse de 
contenu des documents relatifs à la question de recherche. Et puisque je travaille 
sur l’art, j’en ajoute une quatrième : l’analyse sociologique d’œuvres.

Cas concret : Agir par l’imaginaire1

Je termine cette présentation de mes travaux en décrivant un projet 
artisticopolitique extrêmement riche que j’ai analysé. Agir par l’imaginaire 
est une expérience de cocréation artistique qui s’est déroulée au Québec 
entre 2008 et 2011. Quarante-neuf femmes criminalisées ont travaillé 
de concert avec huit artistes professionnel.le.s2 afin de créer des œuvres 
rendant compte de l’expérience de vie des participantes, mais explorée à 
partir d’une interrogation sur les liens entre la pauvreté, l’exclusion et la 
criminalisation. Onze ateliers, d’une trentaine d’heures chacun, ont eu lieu 
dans certaines institutions carcérales : une prison provinciale, un pénitencier 
fédéral, une maison de transition et un hôpital psychiatrique accueillant des 
gens incarcérés souffrant de problèmes de santé mentale. Le chant, la vidéo, 
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l’acting, l’autoportrait, le slam, la photo, le son, la danse, le stopmotion et la 
performance ont été explorés.

Ce projet émane de la collaboration de deux organismes sans but lucratif 
ayant des objectifs différents : Engrenage Noir/LEVIER, dont la mission 
est de soutenir des projets d’art communautaire et activiste, et la Société 
Elizabeth Fry du Québec (SEFQ), qui défend et appuie, par des services de 
réhabilitation, les femmes criminalisées. Les visées du projet Agir, codirigé 
par Aleksandra Zajko (SEFQ) et Devora Neumark (LEVIER), sont à la fois 

individuelles et collectives, psychosociales et sociopoliques. Il s’agit, d’une 
part, de renforcer certaines dispositions et habiletés des participantes (estime, 
affirmation de soi, confiance, etc.) et de susciter une motivation suffisante 
pour opérer si possible des changements permettant une amélioration 
de leur qualité de vie. D’autre part, le projet répond à des mobiles plus 
sociopolitiques : non seulement sensibiliser la population au vécu des 
femmes criminalisées, mais illustrer les problèmes systémiques de pauvreté, 
d’exclusion sociale et de criminalisation, de même que l’inadéquation de la 
prison comme solution.

Affiche de l’exposition Agir : Art des femmes en prison, 2011
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La dimension publique de l’évènement a été prise très au sérieux. Sur le plan 
artistique, l’attention n’a pas porté uniquement sur le processus de création 
collective, mais également sur le résultat : créer des œuvres dont toutes les 
actrices du projet seraient fières et travailler de concert avec une commissaire 
chargée d’organiser une exposition3 dans la galerie d’art montréalaise Eastern 
Bloc. De façon parallèle, un livre a été conçu par un autre organisme culturel 
sans but lucratif, Les Filles électriques, Temps d’agir (Planète rebelle, 2011), en 
collaboration avec LEVIER et la SEFQ, reproduisant plusieurs des œuvres créées. 
Sur le plan politicostratégique, les organisatrices ont fait preuve d’un souci de 
visibilité peu usuel dans le cadre de projets de ce type (site Internet, deux porte-
parole − l’une francophone et l’autre anglophone −, attaché de presse, etc.) afin de 
se manifester et de se faire valoir dans l’espace public. Les efforts ont porté leurs 
fruits, l’exposition ayant joui d’une couverture médiatique assez exceptionnelle 
(dont la première page de deux grands quotidiens et des entrevues radiophoniques 
et télévisuelles aux heures de grande écoute).

1 Cette section propose la version française d’un extrait d’une conférence, « Community 
Art in Quebec: Co-creation as a Stimulus of Political Engagement », donnée dans le 
cadre d’Interventionen : Internationales symposium à Paterborn en Allemagne en 2010 
(Lamoureux, 2012).

2 Reena Almoneda-Chang, Hélène Engel, Andrew Harder, D. Kimm, Paul Litherland, Jessica 
MacCormack, Émilie Monnet et Meena Murugesan.

3 Il faut voir le site Internet de l’exposition : <www.expoagir.com/>.
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Je pratique une histoire de l’art sans noms propres. J’entends par là que j’étudie 
des objets sans mettre en avant le nom des individus qui les fabriquèrent. Cette 
particularité découle en partie de mon champ principal d’intérêt, soit le Canada 
aux 17e et 18e siècles, un terrain et une période auxquels n’est pas associé ce lot de 
personnalités créatrices dont notre discipline fait le plein depuis Vasari. Il découle 
aussi de ma spécialité, soit l’architecture. Certes, il existe des architectes étoiles 
depuis la Renaissance, mais, plus que tout autre médium, l’architecture multiplie 
les mains à l’œuvre, celles du concepteur, des corps de métiers, du client, des 
occupants, et de tous ceux qui, par la suite, présideront aux transformations d’un 
édifice sur plusieurs générations. Difficile dès lors d’attribuer l’ensemble de ces 
interventions à un nom plutôt qu’à un autre, sinon en procédant à une réduction 
quelque peu arbitraire. Enfin, ce découplage entre l’objet et son créateur résulte 
aussi d’une volonté délibérée d’éviter de personnaliser plus qu’il ne le faut la 
production artistique. Si l’artiste est un individu singulier, à part, talentueux, 
inspiré, ces constats devraient apparaître selon moi au terme de la recherche et 
non pas comme prémices, ordre qu’inversent la monographie, la rétrospective, le 
catalogue raisonné, la biographie, voire l’intitulé d’article, autant de découpages 
autour de la personne de l’artiste que les historiens mettent en scène pour les 
commenter par la suite, comme si ces découpages s’étaient présentés d’eux-
mêmes (Heinich, 1996 : 24-25). 

Je pratique également une histoire de l’art qui ne porte pas sur des objets 
matériellement visibles. J’entends par là que la majorité des objets que j’étudie 
ont depuis longtemps été détruits, ou si profondément dénaturés qu’ils ne s’offrent 
pas à la contemplation esthétique. En effet, à quelques exceptions près, la plupart 
des bâtiments construits au Canada entre le 17e et le milieu du 19e siècle ont 
été détruits, soit volontairement, soit accidentellement. Impossible, dès lors, 
de les étudier autrement qu’à travers un travail de documentation en archives, 
de validation des sources et d’interprétation, bref d’une construction de l’objet 
de recherche sans promesses d’une éventuelle satisfaction visuelle (Grignon, 
2008). En cela, travailler sur cette période, c’est appliquer, sans toujours s’en 
rendre compte, un des grands acquis des sciences humaines voulant que les 
faits que nous étudions soient scientifiquement et socialement construits. Cette 
caractéristique de mon corpus laisse donc peu de place, dans mon travail, aux 
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diverses approches actuelles en histoire de l’art qui célèbrent le retour du sensoriel 
ou du visuel, comme en témoigne l’engouement actuel pour la phénoménologie 
ou les visual studies. Indéniablement, ces approches prennent appui sur le 
fait que l’histoire de l’art, malgré le constat des sciences humaines précité, 
demeure toujours habitée par l’idée qu’il existe quelque part un objet concret, 
physiquement repérable, serti d’une aura, qu’on peut esthétiquement interroger et 
que la spécificité de ce contact, et ses ambiguïtés, fonderaient en quelque sorte la 
spécificité de notre discipline dans l’ensemble des sciences.

Il s’ensuit que les approches avec lesquelles j’ai le plus d’affinités, et dans 
lesquelles je puise matière à renouveler mes questionnements, sont forcément 
celles où la construction de l’objet d’enquête occupe une place prépondérante, 
où la méthodologie, la constitution des corpus, leur représentativité, la validité 

des découpages et des catégories employées pour aborder les faits sont largement 
commentées. C’est tout spécialement aux sciences historiques que je pense. 
Parce qu’elle se propose de rendre intelligibles des contextes entièrement 
révolus à travers un certain nombre d’opérations intellectuelles et critiques sur 
des documents anciens qui n’en sont que les traces, l’histoire est la discipline 
qui, pour moi, offre les similitudes les plus proches des exigences imposées par 
mon corpus et les pistes les plus fécondes pour les repenser (Chartier, 2009). 
Me concentrant sur l’architecture au Canada aux 17e et 18e siècles, je cherche à 
repérer comment celle-ci s’insère dans la multiplicité des rapports de force qui 
traversent ce coin du monde. Mon travail se situe dans le renouvellement des 
approches touchant l’historiographie de cette période, une tradition d’enquête qui, 
après avoir longtemps vu la Nouvelle-France comme une période sans conflits 

Dessinateur anonyme, Plan de la Ville de Montréal levé en l’année 1704, Archives nationales d’outre-
mer, France
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internes, met en lumière aujourd’hui les antagonismes et les alliances qui se 
tissent et se retissent entre les divers acteurs de la société coloniale. Je pense aux 
travaux fondateurs de Louise Dechêne (2008), mais à ceux également d’Allan 
Greer (2009) et d’Ollivier Hubert (2000), entre autres.

La recherche principale que je mène actuellement illustre, je l’espère, comment 
cette pratique s’opère dans le cadre concret d’une enquête. Celle-ci porte sur les 
transformations de l’architecture domestique à Montréal pour la période allant 
de la fondation de Ville-Marie en 1642 à l’incendie de Montréal survenu en 
1721. Dans ce travail, je retrace le rythme de transformation des maisons à pans 
de bois édifiées à Montréal avant 1721, à une époque où ces constructions sont 
majoritaires dans le paysage urbain montréalais, alors qu’elles seront surtout en 
pierre par la suite. Je cherche avant tout à élucider, à travers un travail d’archives, 
dans quelle mesure ces maisons, dont il ne reste aujourd’hui aucun vestige, se 
différenciaient les unes des autres. Je veux savoir si, par leur forme, elles se 
distinguaient au même titre, par exemple, que les parcelles sur lesquelles elles 
étaient édifiées, comme l’atteste l’étude des stratégies foncières de l’époque 
(Lalancette et Stuart, 1998). En effet, le marché de la vente et revente de terrains 
et de propriétés de l’époque montre que, très tôt, l’espace urbain va se différencier. 
Ainsi, des lots, des carrefours, des rues deviennent plus convoités que d’autres. La 
ville se polarise autour d’embryons de quartiers concentrant, ici des marchands, là 
des officiers, des artisans ou des religieux. On sait aussi qu’au tournant du siècle, 
Montréal connaît une mutation profonde du commerce de la fourrure, marquée 
par la fin de la foire estivale et l’apparition des marchands-équipeurs, avec des 
conséquences certaines sur les espaces de commerce et d’entreposage (Latouche, 
2012). Pourtant, encore aujourd’hui, l’évolution de l’architecture domestique 
montréalaise avant 1721 est perçue comme un phénomène sans relief, caractérisé 
par la répétition monotone de quelques techniques de construction à pans de bois 
– pièce sur pièce, colombage, poteaux en sol, etc. –, comme si celles-ci étaient les 
seuls facteurs de différenciation des maisons ; on ne se préoccupe pas de suivre, 
par un travail de sources, comment ces techniques furent mises en œuvre dans des 
projets précis, reflétant les exigences variées des clients et de leurs besoins. En 
fait, tout se passe comme si l’architecture de bois était restée étanche aux restes 
des transformations affectant la ville et ses habitants. C’est dans ce décalage 
problématique entre les perceptions attachées à l’habitat en bois d’une part et, 
d’autre part, ce que l’on sait de la réalité foncière et économique, que prennent 
naissance les questions auxquelles mon travail de recherche essaie de répondre. 
Les maisons montréalaises, tant et aussi longtemps qu’elles furent en bois, 
furent-elles identiques? Quels sont les facteurs qui ont pu accélérer l’évolution 
des choses : le niveau de fortune des commanditaires, des questions de goût, 
de nouvelles normes de confort, l’arrivée d’un bassin différent de bâtisseurs? 
Si les techniques de construction sont restées identiques, qu’en est-il d’autres 
composantes formelles de la maison telles que les dimensions, le nombre de 
fenêtres, leur taille, le nombre d’étages, de pièces, ainsi de suite? La volonté de 
marquer sa position dans l’espace social a-t-elle pu s’exprimer à travers cette 
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gamme de composantes? En quoi l’analyse sérielle des données des marchés de 
construction, notamment les milliers de références à des dimensions, peut-elle 
aider à répondre à ces questions?

Dans ce travail, je cherche toutefois aussi à remettre en question les 
représentations attachées à l’architecture coloniale édifiée en bois. Cette partie de 
l’enquête vise à établir une généalogie critique des discours savants et populaires 
sur le sujet (Grignon et Passeron, 1989). Dans quelle mesure les valeurs ordinaires 
associées à ce matériau, la « rusticité » du bois opposée à la « noblesse » de 
la pierre par exemple, s’immiscent-elles dans l’acte de collecte de données? 
Ces stéréotypes ont-ils pu infléchir les interprétations? Les ordonnances et la 
correspondance des ingénieurs militaires qui interdiront les constructions en bois 
en milieu urbain à partir des années 1720 sont-elles des documents objectifs pour 
comprendre les faiblesses de l’architecture en bois (Noppen, 1983)? Ne faut-il pas 
y voir, au contraire, les sources sans doute les moins fiables pour se faire une idée 
des pratiques de construction qu’elles visaient justement à abolir? Cette partie de 
la recherche, nécessaire à une meilleure compréhension des présupposés pouvant 
s’infiltrer dans les différents niveaux de discours, illustre selon moi en quoi la 
question de l’organisation sociale des faits, ici touchant un matériau en apparence 
banal – le bois de construction –, se doit d’être au cœur de la pratique de l’histoire 
de l’art.
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L’étude de la photographie, et plus particulièrement des images de presse, m’a 
éveillé aux questions de véracité inhérentes à l’illustration photographique. Le 
pouvoir d’attestation de la photographie, à savoir sa puissance de conviction et 
de persuasion, c’est-à-dire sa dimension rhétorique, continue de me fasciner. Les 
icônes photographiques, ces images emblématiques condensant en une épure 
photogénique des réalités complexes que le discours public s’emploie à expliciter, 
critiquer ou dénoncer (Perlmutter, 1998 ; Hariman et Lucaites, 2007 ; Rouquet, 
2017), que les artistes actualisent et métabolisent au gré des débats d’idées ou que 
la culture populaire transmue en « mèmes » et autres avatars iconographiques, 
demeurent un sujet de préoccupation. Un sujet que plusieurs de mes étudiantes 
et étudiants à la maîtrise et au doctorat ont examiné avec grande attention, à 
la faveur de recherches portant aussi bien sur les représentations artistiques 
contemporaines des évènements, la transposition sculpturale ou monumentale des 
images de presse, leur fonction documentaire, les selfies et l’iPhonéographie, pour 
ne nommer que quelques perspectives d’analyse.

La parution en 2017 de L’Affaire Capa (Lavoie, 2017a), une étude consacrée à 
la célèbre photographie de Robert Capa montrant un milicien espagnol frappé de 
plein fouet par une balle ennemie, s’inscrivait dans le sillon de ces considérations. 
Depuis l’émission dans les années 1970 des premiers doutes sur l’authenticité 
de cette photographie, détracteurs et apologistes du photographe (Knightley, 
1975 ; Whelan, 1985) n’ont cessé de se disputer la vérité sur les lieux du drame, 
l’identité du milicien tué, la trajectoire des tirs, la séquence des clichés réalisés en 
ce 5 septembre 1936. Depuis près de cinquante ans, l’image controversée de Capa 
fut le témoin principal d’un procès à épisodes du photojournalisme. Quelles que 
soient les convictions des uns et des autres, qu’ils soient persuadés du caractère 
factice du Falling Soldier ou, au contraire, qu’ils soient convaincus d’y voir 
l’enregistrement impromptu d’une mort en direct, les termes et les qualificatifs 
employés par la défense et l’accusation puisaient dans un ensemble commun de 
valeurs photojournalistiques : authenticité de l’image, intégrité du photographe 
et véracité de la scène. Instruire le procès de cette image et sa controverse ne 
consistait pas, pour ce qui me concerne, à ajouter de nouvelles pièces à ce 
dossier déjà très volumineux, mais à analyser l’évolution des « régimes de 
vérité », pour reprendre les mots de Michel Foucault1, successivement mobilisés 
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par les protagonistes de l’« affaire Capa », ainsi qu’il convient de la nommer : 
témoignages des contemporains du photographe, documents écrits et visuels 
exhumés des archives et, plus récemment, expertises médicolégales de l’image 
assimilée à une scène de crime. Paroles, documents et analyses criminalistiques 
formaient ainsi le socle argumentatif de plaidoiries antagonistes, mais toutes 
portées à la défense de l’authenticité des images de presse. Du plus lointain 
souvenir de la guerre d’Espagne jusqu’aux plus récentes analyses balistiques ou 
posturales du milicien photographié, c’était le procès de la vérité en image que ce 
livre entendait retracer à partir du Falling Soldier, catalyseur des vertus cardinales 
du photojournalisme.

Cette réflexion s’est tenue en parallèle avec la préparation d’une anthologie 
justement consacrée à la preuve par l’image (Lavoie, 2017b). Alors que l’on 
suspecte plus que jamais les images d’abuser de notre crédulité, il importait de 
rappeler qu’elles furent – et demeurent toujours – de puissants vecteurs de vérités. 
Les textes réunis dans cette anthologie étaient issus d’une multitude de domaines, 
tous invités à statuer sur les pouvoirs probatoires des images : histoire du droit, 
histoire de l’art et de la photographie, médecine, criminalistique, anthropologie 
visuelle et communication. La diversité des usages auxquels l’image fut soumise 
étonne : preuve démonstrative, attestation testimoniale, représentation « vraie » 
du divin, relevé d’indices et de traces, objet de culte, etc. La véracité de l’image 
fut parfois un sujet très sensible, comme en ont attesté les débats autour du statut 
testimonial des images de la Shoah. Le pouvoir de persuasion qui lui est attribué 
est en effet souvent matière à controverse, surtout lorsque l’image alimente un 
imaginaire de la preuve des plus fantasques – représentations d’ectoplasmes 
et de fantômes, impressions post mortem d’assassins, apparitions du visage du 
Christ… Pièce à conviction, véhicule de croyances fantasques, argument visuel, 
incarnation divine ou simple illustration, l’image fut de fait l’auxiliaire privilégiée 
des arts, des sciences, des pseudosciences, du charlatanisme ou encore du 
conspirationnisme, autant de sphères où une attestation visuelle est requise. Mais 
de quoi l’image est-elle la preuve? Quels sont les préceptes, mythes et fantasmes 
liés au fondement des vertus probatoires des images? Peut-on toujours croire aux 
images? C’est à ces questions que les quinze contributions réunies dans cette 
anthologie entendaient répondre.

L’étude des fonctions véritatives de l’image m’a également sensibilisé aux 
questions d’éthique, et encore davantage depuis que mes plus récentes recherches 
s’inscrivent dans le spectre des études animales. Voilà une vingtaine d’années 
environ, les études animales naissaient des domaines de la philosophie, de 
l’éthologie, de la littérature et des sciences, ainsi qu’en témoignent les nombreux 
ouvrages consacrés depuis lors à la « question animale ». Sur fond de catastrophe 
écologique et d’extinction des espèces (Engélibert, 2011), une remise en cause 
de l’anthropocentrisme s’amorçait alors, à la faveur notamment des apports de 
la philosophie éthique (Jeangène Vilmer, 2011) posant avec une nouvelle acuité 
la question du statut moral de l’animal, auquel on reconnaît désormais une 
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sensibilité et des droits. La littérature refondait au même moment les mythes 
et les imaginaires animaliers, jusqu’à faire des bêtes l’argument de nouvelles 
fresques historiques (Del Amo, 2016), tandis que l’éthologie se mettait à parler 
de « cultures animales » (Lestel, 2001) ébranlant ainsi les fondements humanistes 
du sujet. L’animal, ce nouvel « Autre », s’impose comme une figure d’altérité 
à mettre en connivence avec celles rencontrées dans les autres études critiques 
(études féministes, postcoloniales, subalternes, culturelles, etc.).

Bien que plus tardivement et plus modestement, les études animales ont fait 
leur entrée en histoire de l’art. C’est ainsi que des expositions récentes, dont 
Beauté animale présentée en 2012 au Grand Palais à Paris, procédaient à une 
relecture de la place occupée par l’animal dans l’art occidental. Fonctions 

symboliques des bestiaires, rôle des ménageries, cabinets de curiosités et zoos 
dans la création artistique, statut des dessins naturalistes, spécificité du regard 
taxidermiste, prestige de la morphopsychologie, l’animal dans la satire sociale, 
l’artiste en animal, c’est à une redéfinition de l’être-animal que ces expositions 
en appelaient, sous l’impulsion éthique et épistémologique des animal studies. 
En art contemporain plus particulièrement, la « question animale » prenait 
un tour critique et militant (Aloi, 2015 ; Zammit-Lucia, 2017), par la prise en 
considération des enjeux moraux rattachés à la présence, au sein même des 
propositions artistiques, d’animaux vivants ou morts. L’admissibilité éthique de 
certaines œuvres ou expositions fait toujours débat.

Anonyme, touristes réalisant des selfies animaliers, Inde
Source : A close up on cruelty. The harmful impact of wildlife selfies in the Amazon, rapport de 
l’organisation non gouvernementale World Animal Protection, octobre 2017
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J’essaie, pour ma part, de prolonger la réflexion sur l’intégration des études 
animales à l’histoire culturelle des images techniques. Je me suis, par exemple, 
tout récemment intéressé à la pratique du selfie animalier. La pratique du selfie, 
ou égoportait, correspond à l’un des usages le plus répandus de la culture visuelle 
contemporaine. Indissociable des usages conversationnels de l’image numérique 
(Gunthert, 2014), cette autophotographie participative est devenue l’emblème 
d’une culture du LOL et du LIKE. Or le selfie, symbole de la « me me me 
generation », ainsi que le titrait en 2013 le magazine Time, n’est pas qu’une forme 
de communication sociale ou l’expression d’une pulsion narcissique. Il constitue 
également un acte délétère pour certaines espèces animales. Les selfies tuent des 
animaux : telle est la dernière condamnation en date de l’égoportrait. L’accusation 
vient des organisations de défense des animaux qui s’alarment de l’augmentation 
de selfies pris avec des animaux sauvages et publiés sur Instagram, principal 
vecteur de diffusion de ces images. Des agences touristiques sont montrées du 
doigt pour offrir à leurs clients la possibilité de toucher des animaux et de prendre 
des photos avec eux, une activité jugée contraire au bien-être animal, bien-être 
devenu vertu cardinale de la recherche en éthique. Arrachement de l’animal à son 
environnement naturel, captivité forcée, administration de tranquillisants et même 
mauvais traitements, lorsque la docilité de l’animal n’est pas acquise, le touriste 
tout sourire posant aux côtés d’un singe-écureuil, d’un paresseux ou d’un jeune 
fauve a rarement conscience de l’existence de cette sordide arrière-scène. Souvent 
bien intentionné et parfois même sensible au bien-être animal, il ignore que les 
animaux qu’il caresse et cajole sont des animaux assujettis, cassés, réduits à un 
accessoire de pose, chosifiés pour les besoins de l’image. 

Le selfie animalier est un phénomène récent, dont les ramifications culturelles 
et esthétiques sont toutefois étendues et parfois même anciennes. Il importe 
de restituer la complexité des influences auxquelles cette pratique visuelle est 
soumise, en inscrivant tout d’abord celle-ci dans le cadre plus large des pratiques 
culturelles où prévalent les esthétiques de la cuteness, une qualité associée 
aux êtres et aux choses qui charment par leur délicatesse, leur fragilité ou leur 
petitesse. Les vidéos de chatons sur YouTube, la ribambelle de Pokémon GO 
ou encore certains emojis figurent parmi les représentants de cette mignonnerie 
globalisée qui percole dans un ensemble considérable de pratiques culturelles 
indexées au numérique. C’est alors que la représentation animale convie à une 
lecture critique des perspectives culturalistes sur le sujet. L’esthétique de la 
cuteness l’y invite résolument. C’est que les études culturelles se sont d’ailleurs 
emparées de celle-ci, entre autres pour mettre en exergue la dissymétrie des 
pouvoirs que la cuteness met en scène. La fragilité, la douceur ou encore la 
vulnérabilité caractérisant les objets du ravissement invitent de fait à s’intéresser à 
ceux qui se délectent de la vue et du toucher de ces êtres adorables et inoffensifs. 
Certains culturalistes (Dale, 2016) ont ainsi perçu dans cette relation polarisée 
la matrice d’une critique sociale et politique sur laquelle greffer toutes les 
intersectionnalités possibles : genre, ethnicité, nationalité, âge et bien entendu 
espèce. Analyser le selfie animalier au prisme de la cuteness, c’est enfin cerner 
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les déterminations techniques, esthétiques et sociales au fondement de ces 
représentations, « trophées » numériques de la transposition, sur un animal 
non domestique, dans un cadre touristique, d’une forme de commensalisme 
sentimental postulant l’érosion de la frontière humain-animal. Expression 
d’un idéal osmotique passant par le toucher de l’animal, le selfie serait aussi 
la manifestation populaire d’un zoomorphisme de bon aloi, parangon des 
études animales.

Voilà une façon de situer l’animal au regard de l’histoire de la photographie. Il y 
en a beaucoup d’autres. La wildlife photography, cette pratique photographique 
instituée à la fin du 19e siècle dans un but préservationniste, invite, par exemple, 
à repenser les représentations fantasmatiques d’un monde animal autonome et 
conceptuellement distinct de celui de l’humain. Une étude de cette tradition 
apparaît d’autant plus nécessaire que celle-ci subsiste aujourd’hui sous la 
forme valorisée de concours de photographies (World Press Photo ; Wildlife 
Photographer of the Year). De tout temps, les animaux, domestiques ou exotiques, 
ont été photographiés, mais rarement comme l’a fait Tim Flach, qui les montre 
telles des figures individuelles fortes et insubordonnées à leur espèce, des sujets 
doués d’une agentivité. À n’en point douter, une archéologie de ce regard 
bienfaisant porté sur l’animal mettrait au jour les images que Jean de Bourbon, 
comte de Montizón, réalisa dans les années 1850 au jardin zoologique de Londres. 
Les objets de recherche sont nombreux et encore très largement inexploités. Les 
prochaines années seront consacrées à l’examen de ceux-ci, avec la collaboration 
de celles et ceux désirant œuvrer à la convergence des études photographiques, de 
l’histoire de l’art et des études animales.

1 « Chaque société, explique Foucault, a son régime de vérité, sa “politique générale” de la 
vérité : c’est-à-dire les types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais ; les 
mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière 
dont on sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour 
l’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne comme 
vrai. » (Foucault, 1977 : 25) ; pour une analyse des conceptions de Foucault concernant l’histoire 
de la vérité, voir Gérard Leclerc (2001 : 205-231). 
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Une ligne rouge formée chaque matin par des étudiants de théâtre sortant des 
wagons de métro, de station en station, pour attendre le prochain train en se 
tenant immobiles et silencieux tout le long du quai1 ; des arbres du square Victoria 
« habillés » pour porter le carré rouge ; des tricots-graffitis parsemant l’espace 
urbain en gainant poteaux et lampadaires de la ville, initiative virale du collectif 
uqamien Maille à part – sans parler d’une œuvre d’art public, le Malheureux 
magnifique, que l’on s’est appropriée pour que le personnage épouse la cause 
des étudiants.

Bien des observateurs l’avaient alors relevé, la vaste mobilisation étudiante du 
printemps 2012 contre la hausse des droits de scolarité s’est exprimée, en marge 
des manifestations plus traditionnelles, par une impressionnante effervescence 
créatrice. Les étudiants redécouvraient ainsi des types d’actions inscrites dans une 
longue tradition d’art interventionniste remontant aux avant-gardes historiques, 
caractérisée par une revendication active de l’espace urbain – de l’agit-prop 
soviétique au théâtre invisible du Brésilien Augusto Boal, en passant par les 
formes moins explicitement politiques des happenings de Kaprow. Le terme 
d’art d’intervention s’est justement imposé pour désigner ce type de pratique où 
l’artiste délaisse le confort – ou s’affranchit des contraintes… – du cube blanc 
pour se confronter à l’espace social le plus large et intervenir le plus directement 
possible dans le réel.

Dans cette vaste constellation, certains artistes font le pari d’une infiltration plus 
ténue et moins immédiatement visible, et c’est justement ce mode d’immixtion 
discrète, où l’art apparaît sans dire son nom, au point parfois de passer presque 
complètement inaperçu, qui m’intéresse d’abord comme chercheur. Ces artistes 
optent pour un certain anonymat, en présentant leurs œuvres dans de multiples 
contextes a priori non artistiques, et cela sans titre ni légende d’aucune sorte. 
Si on peut repérer des précédents de cette stratégie dès les années 1960 et 
même avant, ce sont les démarches qui se développent depuis les années 1990 
auxquelles je me consacre en priorité.

La Canadienne Germaine Koh, par exemple, publie des extraits non signés de 
son journal personnel dans les petites annonces de quotidiens des villes où elle 
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expose (Journal, 1995-) ; Mathieu Beauséjour estampille les mots SURVIVAL 
VIRUS DE SURVIE sur les billets de banque canadiens de 1991 à 1998 ; le 
Britannique Matthew Sawyer glisse subrepticement des extraits de chansons 
populaires transcrites à la main sur de petits bouts de papier dans les poches ou 
effets personnels des passagers qu’il croise dans les transports en commun de 
Londres (It will all come out with the wash, 2001) ; Karen Spencer abandonne 
dans Montréal des pancartes de carton récupéré sur lesquels elle a transcrit 
anonymement ses rêves (dream listener, 2006-2007).

Le propre de ces œuvres, c’est de se glisser dans le tissu urbain ou les 
circonstances de la vie sans qu’une signalétique explicite n’en désigne le statut 
artistique au regard de l’observateur fortuit qui les remarquera ou qui en est 
la cible. En s’écartant de la visibilité ostensible qui caractérise habituellement 
l’œuvre d’art mise en valeur dans l’espace public, ces œuvres sont moins exposées 
qu’elles ne s’embusquent pour mieux surprendre le passant, de manière à faire de 
lui un spectateur « accidentel2 ».

Mais ce qu’elles perdent en visibilité, elles font le pari de le regagner en acuité, 
dès lors qu’elles surgissent comme un détail insolite qui tranche avec la continuité 
familière de l’expérience ; avant même de véhiculer un contenu formel ou 
iconographique, ces œuvres sont donc des signes à fort accent pragmatique, en ce 
sens que leur survenue même fait évènement pour l’observateur qu’elles étonnent 
et intriguent.

Surprendre : Comme un poisson dans la ville

L’expérience d’une telle survenue constitue d’ailleurs l’un des ressorts clés 
d’une œuvre de Gilbert Boyer, Comme un poisson dans la ville (1988), dont 
les éléments – douze plaques de marbre fixées sur des façades d’immeubles 
montréalais – doivent être découverts par hasard par le promeneur, sans que ne lui 
soit révélée, in situ, leur identité artistique. L’artiste explique :

Comme un poisson à la surface de l’eau, ces plaques, à la surface 
de la ville, nous confient des secrets, semblables à ces souvenirs qui 
réapparaissent tout à coup sans être convoqués, sans être annoncés par 
l’artillerie de la mise en scène (Boyer, 1989).

Si ces plaques semblent évoquer la commémoration officielle, les textes qui y 
sont gravés présentent de brefs fragments narratifs qui, loin de célébrer de grands 
évènements ou des personnages historiques, portent sur le temps qu’il fait ou 
l’ordinaire du quotidien. S’écartant de l’objectivité caractérisant le discours de 
l’histoire officielle, l’expression oscille ici entre la notation factuelle de l’intime et 
le poème en prose.
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Or, non seulement s’agit-il ici d’une initiative individuelle pour laquelle Boyer 
n’a cherché le soutien d’aucune structure de diffusion3, et qu’il a tenu à présenter 
hors du cadre de tout évènement ou exposition, mais il a en plus délibérément 
retardé la diffusion du dépliant accompagnant l’œuvre pour en préserver 
l’anonymat artistique aussi longtemps que possible. Comme ma recherche vise 
notamment à établir la manière dont chaque intervention donnée accède à une 
existence publique et à une fortune critique à partir de la condition de secret 
ou de clandestinité relative dans laquelle opère initialement l’artiste (depuis la 
création jusqu’aux premières recensions par les médias ou la presse spécialisée, 
en passant par la documentation par l’artiste et, le cas échéant, par l’exposition 
ou l’archivage par des centres d’artistes ou des évènements), j’ai voulu rencontrer 
Boyer pour qu’il me parle de sa démarche. Ce dernier m’a appris que ce 
n’est qu’après que le secret eût été éventé dans les médias qu’il s’est résolu à 
diffuser ce dépliant et à « revendiquer » son geste. En effet, en février 1989, soit 
quelques mois après la pose des éléments, un article de Charles Guilbert dans 
l’hebdomadaire Voir relate sa découverte inopinée de l’œuvre et présente le 
projet de l’artiste, puis la photo d’une plaque rue Saint-Hubert est publiée dans le 
quotidien La Presse, accompagnée d’une légende faisant état du « petit mystère 
pour promeneurs du dimanche » que constitue son apparition.

Ces deux textes sont importants pour la fortune critique de l’œuvre : Guilbert est 
l’un des tout premiers à témoigner de sa rencontre impromptue avec les plaques 
de marbre, décrivant son expérience comme une espèce d’épiphanie, topos qui 
reviendra souvent sous la plume des commentateurs pour parler du choc éprouvé 
à la découverte fortuite de ce type d’interventions ; quant à la photographie parue 
dans La Presse, bien qu’elle n’attribue pas la paternité de l’œuvre à l’artiste (en 
dépit du fait que les plaques soient signées « G. Boyer »), elle est une preuve 
de l’intérêt suscité par celle-ci et contribue à en propager le « petit mystère » 
auprès d’un plus large public. Les deux publications illustrent aussi le rôle décisif 
qu’acquiert la réception impromptue de l’œuvre dans l’histoire du projet, puisque 
la recension de l’initiative précède ici la légitimation officielle assurée par un 
canal institutionnel et que c’est elle qui entraîne l’artiste à signer son geste et à en 
diffuser un premier « récit autorisé » (Poinsot, 1995). Ce rôle accru des témoins 
inopinés de l’art d’intervention, Internet et les réseaux sociaux vont d’ailleurs 
contribuer à l’accentuer dans les dernières années.

À cet égard, Comme un poisson dans la ville est sans nul doute un cas de figure 
inaugural des interventions contemporaines, dont une histoire au Québec (où elles 
ont été particulièrement florissantes) est encore à faire. 

J’ai qualifié de furtives ce type de pratiques pour mettre l’accent sur la façon dont 
elles sont réalisées (l’artiste opère fréquemment à la dérobée), et sur la manière 
dont les œuvres ainsi produites se manifestent à l’observateur (celles-ci sont 
peu visibles, ou encore leur statut artistique n’est pas apparent). Cela dit, il faut 
aussitôt nuancer, car si ces œuvres peuvent être des initiatives individuelles plus 
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ou moins anonymes, plusieurs d’entre elles sont aussi diffusées par des centres 
d’artistes, quand elles ne sont pas mises en ligne par leurs auteurs. Ces derniers 
n’éliminent pas alors carrément l’énonciation institutionnelle : ils en distancient 
plutôt les opérateurs du contexte où se manifeste l’œuvre, si bien que la signature, 
le titre ou le discours explicatif n’interviennent qu’à distance ou a posteriori de 
celle-ci, dans un communiqué de presse, sur la cimaise d’une galerie ou dans un 
site Web.

Raconter : Embroidery Bandit

Une part décisive du travail de plusieurs artistes concerne d’ailleurs la façon dont 
la documentation qu’ils élaborent rendra compte de leurs interventions, mais 
contribuera aussi à en relancer l’expérience. Le travail de la Canadienne Diane 
Borsato en fournit un bel exemple, elle qui recourt à la photographie légendée 
pour pérenniser ses interventions. Voici comment l’artiste relate l’une d’elles, 
Embroidery Bandit, dans le texte accompagnant l’œuvre photographique qui 
documente celle-ci :

Je réfléchissais à l’histoire de tous les vêtements que j’ai essayés 
dans les magasins. Qui d’autre était nue dans cette robe avant que 
je ne l’emporte à la maison? Qui avait cousu ces boutonnières à la 
main? J’ai décidé de laisser une trace de ma propre rencontre avec ces 
vêtements. Discrètement, je brodais de petites fleurs dans les doublures 
et les poches de pantalons, dissimulée dans les cabines d’essayage. 
Les vêtements furent ensuite replacés sur les rayons. J’ignore si on 
remarquera un jour ces fleurs, si elles seront reçues comme un petit 
cadeau ou une contrariété, comme un geste de communication ou 
encore une révélation.

Tout en relatant l’exécution du projet, cas de shopdropping4 avant la lettre, ce 
texte sollicite l’imaginaire du lecteur, appelé à se représenter l’expérience de 
l’artiste, évoquée comme une aventure et un jeu (« dissimulée dans des cabines 
d’essayage »), mais aussi celle, anticipée, d’un témoin découvrant l’une des fleurs 
brodées. L’insolite et le merveilleux sont ici tout à la fois convoqués à l’endroit 
d’un geste qui tient du don et de l’effraction, la douceur du motif de la fleur ne 
cachant pas la relative délinquance du geste, encore que celui-ci produise un 
résultat d’une extrême discrétion, qui pourrait bien ne jamais être aperçu.

On remarquera que ce court texte raconte l’œuvre autant qu’il la décrit : il 
explique la motivation du geste, se projette dans l’avenir pour en imaginer 
la découverte éventuelle, et en stipule aussi le protocole, que son caractère 
relativement élémentaire permet à un tiers de s’approprier ; cette économie 
de moyens n’est pas sans rappeler celle-là même des « tactiques » décrites 
par Michel de Certeau dans L’invention du quotidien (1990), par lesquelles 
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consommateurs et citoyens ordinaires détournent et réinventent les usages des 
produits, de la ville ou des dispositifs pensés pour eux par le marché ou les 
grandes organisations du pouvoir. 

L’un des aspects de ma recherche consiste justement à analyser le rôle, la forme 
et les ressorts de ces documents en tant que « récits autorisés » par lesquels 
l’artiste énonce, relance et destine à un public élargi ses interventions. Comme 
certaines œuvres conceptuelles et performatives avant elle, l’intervention furtive 
est pourvue d’un appendice documentaire qui scinde l’instance du récepteur 

en un public primaire – les destinataires directs de l’intervention, exposés in 
vivo et in situ aux effets pragmatiques de son insertion contextuelle (quand ils 
vident leur sac pour trouver un extrait de chanson glissé là par Matthew Sawyer, 
par exemple) – et un public secondaire, soit des narrataires appelés à prendre 
connaissance du projet par le biais de cette documentation. 

Si l’histoire de l’art doit aujourd’hui se soucier d’étudier ce genre de procédés, 
c’est bien sûr en raison de leur importance quantitative (beaucoup d’artistes, du 
Québec et d’ailleurs, y ont recours depuis une quinzaine d’années) et parce que 
la variété des œuvres qui en participent pose de stimulants défis de catégorisation 
(l’historien de l’art qui cartographie leur champ doit ainsi « arbitrer » entre 

Diane Borsato, The Embroidery Bandit, 2000-2003
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diverses appellations comme « intervention urbaine », « manœuvre » [collectif 
Inter/Le Lieu], « pratiques infiltrantes » [3e Impérial, centre d’artistes de Granby] 
ou « art à faible coefficient de visibilité artistique » [Wright, 2005]). Mais ces 
pratiques requièrent aussi et surtout notre attention en raison des inflexions qui 
les caractérisent et qui signalent leur singularité historique. Bien que ces procédés 
ne soient en rien inédits – l’art contextuel, rappelle Paul Ardenne (2002), trouve 
ses origines dans les avant-gardes –, les pratiques furtives contemporaines n’en 
renouvellent pas moins le champ de l’art d’intervention et des formes d’art public 
dans lequel elles s’inscrivent par les résonances inusitées qu’elles prennent à 
la lumière de certains traits du contexte social et politique qui caractérise notre 
société depuis une vingtaine d’années. 

Ainsi la dispersion anonyme de signes et d’objets caractérisant plusieurs projets 
furtifs s’apparente à de nouveaux modes d’échange comme le passe-livres (livres 
« abandonnés » dans l’espace public comme des bouteilles à la mer, destinés 
à d’autres lecteurs potentiels), lesquels participent d’une forme de don et de 
gratuité en marge du système marchand dominant. Infiltration, détournement et 
propagation virale, ces procédés sont aussi ceux de l’activisme, et leur émergence 
dans le champ de l’art pourrait être analysée à la lumière de la résistance actuelle 
à la privatisation et au contrôle sécuritaire croissants au sein de l’espace public. 
Des expositions récentes n’ont d’ailleurs pas manqué d’établir ce lien étroit avec 
le politique, comme Actions : comment s’approprier la ville (au Centre canadien 
d’architecture, en 2008) et The Interventionists (au Mass Moca de North Adams, 
en 2004). Mais, bien qu’on puisse lire en creux dans maintes pratiques furtives 
une critique du spectacle ou du néolibéralisme, ces formes actuelles ne sauraient 
aucunement être réduites à leur seule expression engagée : elles comportent aussi, 
dans leur dimension expérientielle, une part ludique ou poétique.

Du point de vue de l’histoire de l’art elle-même, l’un des traits prégnants 
des pratiques furtives est en tout cas de sacrifier une part de ce qui fonde la 
spécificité des arts visuels en « régime esthétique » (Rancière, 2008) – la visibilité 
de l’œuvre exposée – au profit de l’effectivité d’un processus d’échange ou 
d’immixtion. Ainsi, Koh, Borsato ou Sawyer rompent avec l’échelle monumentale 
caractéristique d’un certain art public pour privilégier des processus de mise en 
circulation de « microéléments » qui transitent dans l’espace urbain et s’infiltrent 
dans l’univers transactionnel des objets et des biens de consommation.

Bien que l’intervention furtive bouscule ainsi certains de nos habitus de 
spectateurs friands d’une consommation visuelle par son caractère hic et nunc qui 
appelle à la médiation du document, elle nous sollicite cependant aussi comme 
narrataire, voire comme participant et complice impromptu appelé à relayer le 
geste de l’artiste, voire à en réactiver le protocole. Au final, dans une perspective 
pragmatiste que ne désavouerait peut-être pas un philosophe comme Richard 
Shusterman (1992), c’est bien la valeur d’expérience de l’art que ces pratiques 
d’intervention mettent au premier plan, tant pour l’auteur qui cache, qui ruse, qui 
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infiltre ou qui détourne que pour son destinataire qui découvre, s’étonne, imagine 
et peut-être, qui répond en passant à son tour à l’action. 

1 Voir notamment <http://montrealcampus.ca/2012/02/une-ligne-rouge-dans-le-metro/>.

2 Selon le terme éloquent de Kym Pruesse (1999).

3 Une subvention du Conseil des arts du Canada accordée pour la réalisation du projet l’inscrit 
cependant dans le monde de l’art et le rattache à la carrière (au sens sociologique du terme) de 
l’artiste.

4 Manière d’infiltration du commerce de détail à des fins militantes ou artistiques, que l’un de ses 
protagonistes, Ryan Watkins-Hughes, définit ainsi : « To covertly place objects on display in a 
store. A form of culture jamming’s. reverse shoplift, droplift. » <http://shopdropping.net/
info.php>.
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Si l’histoire de l’art a une histoire que l’historiographie a pour mandat de 
consigner, chaque historien ou historienne de l’art s’inscrit personnellement 
et subjectivement dans un moment précis de cette histoire ; et le contexte 
idéologique, esthétique et scientifique de cette inscription déterminera sa manière 
de faire de l’histoire de l’art. Les choix discursifs et méthodologiques qui 
seront les siens se définissent sur ce fond culturel dont il hérite. Pour parler de 
l’histoire de l’art que je pratique maintenant, il me faut donc dire d’où je viens. 
Durant les années 1980-1990, j’étais étudiante au baccalauréat et ensuite à la 
maîtrise en histoire de l’art puis au doctorat en sémiologie. Je travaillais dans 
des galeries d’art contemporain ainsi que très activement comme critique d’art 
pour divers périodiques tels que Etc Montréal, Parachute, Vanguard, Spirale 
et même pour Esse qui naît à l’UQAM au cœur des années 1980! L’installation 
battait son plein au Québec et nos textes regorgeaient d’analyses de ces nouvelles 
formes performatives et vidéographiques qui envahissaient les galeries et les 
centres d’artistes.

L’histoire de l’art de la fin du 20e siècle : ouverture interdisciplinaire

À cette époque, les historiens de l’art à travers le monde éprouvaient une grande 
insatisfaction quant aux outils théoriques et discursifs dont ils disposaient pour 
considérer les nouveaux enjeux de l’art contemporain. L’iconologie panofskienne 
manquait cruellement de sensibilité à l’égard de la matérialité des œuvres et 
le formalisme (Wölfflin, 1992), qui était indiscutablement habile à décrire 
les œuvres, achoppait toutefois à rendre compte de la réception des nouvelles 
pratiques artistiques participatives et immersives telles la performance et 
l’installation qui déferlaient sur la scène locale et internationale. Nous devions 
développer de nouveaux outils théoriques à partir des problématiques que 
soulevaient ces nouvelles œuvres.

À ce moment, je m’intéressais déjà au rapport entre l’art et la perception, et je 
découvrais que ce n’est pas parce que l’on regarde une œuvre que tout en elle 
ne s’adresse qu’à la vue ; je souhaitais travailler sur la nature polysensorielle de 
l’expérience esthétique et sur les effets et les affects thymiques1 découlant de 
cette manière dont l’art touche tous les sens. Mais durant les années 1980, les 
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considérations sur la sensation-perception étaient plutôt rares dans le champ des 
théories sur l’art2. La sémiotique visuelle naissante commençait à regarder de 
ce côté tout en demeurant prudente, considérant que les mécanismes perceptifs 
relevaient plus du biologique que du processus de représentation en art. Je n’étais 
pas de cet avis, ne croyant pas que l’art était indépendant de la perception que 
nous avons du monde qui nous entoure. Au contraire, il m’apparaissait que la 
perception était à la source de toute représentation. Mais comment travailler sur 
cette dimension perceptuelle? Heureusement, Eco avait démontré dès 1965 que 
la signification de l’œuvre n’est pas immanente, et qu’il appartient au spectateur 

de construire sa propre interprétation à partir de ce qu’il perçoit. Et heureusement 
encore, il avait amorcé en 1972 un important virage sémiotique en affirmant 
dans La structure absente que la structure de la perception que nous avons d’un 
objet déterminera la structure de la représentation que nous produirons ensuite 
de cet objet. Eco avançait donc l’hypothèse d’une isomorphie structurelle entre 
perception et représentation ; sensation, perception et représentation étaient 
reliées. J’adhérais d’emblée à cette hypothèse qu’il fallait toutefois documenter, 
étayer et mettre à l’épreuve des œuvres. Cela dit, Eco ne discutait pas des 
mécanismes de la perception des formes, des couleurs, de la musique, du 

Paméla Landry, Rayon du besoin, détail de 
l’installation Centre de la caresse, 2001
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mouvement, et encore moins de la valeur thymique reliée à ces sensations, alors 
que ce sont les affects qui dotent de signification et de valeur per se les œuvres 
que nous regardons. Il me fallait mieux explorer cette question en fréquentant les 
théories de la perception, le temps d’une thèse de doctorat.

Les théories de la sensation-perception

J’ai lu un grand nombre d’ouvrages théoriques tantôt « durs » (Davidoff, 1991) 
tantôt plus « tendres » (Straus, 1989) qui décrivaient l’architecture cognitive, le 
fonctionnement de la mémoire et celui des systèmes périphériques sensoriels, 
car ces instances sont interreliées dans le processus de représentation aussi bien 
de l’image mentale que de l’image visuelle. Lors de cette incursion du côté de 
ces fascinantes théories dont je conserve nombre de données pertinentes, j’ai 
toutefois compris que ma force était mon point de vue d’historienne de l’art 
et ma connaissance des pratiques artistiques et des œuvres. Ces connaissances 
acquises dès le premier et le second cycle d’études universitaires m’aidaient à 
rabattre constamment mes lectures sur les œuvres. Je continue à travailler de 
cette manière, c’est-à-dire en historienne de l’art qui regarde toujours ce qui, dans 
les autres champs discursifs, enrichit sa compréhension de l’art. J’ai compris à 
cette époque que l’interdisciplinarité n’est profitable et n’a de réelle valeur que si 
nous affirmons et reconnaissons toujours la spécificité de notre discipline, et que 
si nous ancrons ces données extrinsèques dans nos corpus. C’est dans cet esprit 
que j’effectue de la recherche et que je donne des cours et des séminaires sur le 
rapport entre sensation, perception et représentation dans l’art actuel.

L’anthropologie du sensoriel, les études culturelles et sur le genre

Mais, s’il est vrai que les humains perçoivent « physiologiquement » de la 
même façon la couleur rouge, tous n’y attribuent pas la même valeur culturelle, 
symbolique et politique. Il nous faut relativiser les données d’ordre physiologique 
à l’aune des déterminismes culturels, anthropologiques, politiques, voire sexuels, 
qui modalisent la production et la réception des images. D’où l’intérêt de lire les 
anthropologues du corps sensoriel. Je pense ici aux travaux sur les lower senses 
(tact, goût, odorat) que mène le groupe de recherche de l’anthropologue David 
Howes à l’Université Concordia, mais aussi à ceux de Constance Classen et de 
David Le Breton. En effet, l’anthropologie, les études culturelles et les études 
sur le genre observent la manière dont les sociétés ont hiérarchisé socialement et 
sexuellement les sens. Constance Classen (1998), qui a retracé l’histoire culturelle 
et sexuelle des sensorialités depuis la Renaissance en Occident, rappelle que 
les lower senses sont associés à l’univers féminin, alors que les sensorialités à 
distance (la vue et l’ouïe) le sont au masculin. Le Breton explique que divers 
facteurs historiques et culturels ont contribué (et contribuent encore) à verrouiller 
certaines sensorialités (l’odorat par exemple) qui, au fil des siècles, ont tour à tour 
été affamées, étouffées, voire sexuellement stigmatisées. À l’aide du concept de 
verrouillage sensoriel qu’on trouve chez David Le Breton (1990), j’ai développé 



106

dans certains articles récents l’idée que l’art permettrait de « déverrouiller » 
sensoriellement le corps. Comment les œuvres font-elles cela? Par exemple, en 
valorisant une sollicitation des lower senses et surtout le tact, cette sensorialité 
source de plaisir et par conséquent suspecte et réprimée en Occident. L’art 
actuel demande souvent qu’on touche, qu’on manipule l’œuvre dans l’espace 
public où elle se déploie, et propose ainsi de déverrouiller cette sensorialité 
et d’éprouver les affects qui y sont associés. Pensons ici à l’œuvre de Pamela 
Landry Object to Embrace (1995) qui invite le spectateur à enlacer et embrasser 
une sorte de Punching Ball, une expérience pleine d’affect et d’humour. J’ai 
discuté des enjeux de ce type d’œuvres tactiles lors du colloque État de la 
recherche « Femmes : théorie et création » dans la francophonie, organisé 
par Thérèse St-Gelais en octobre 2010 à l’UQAM et qui a donné lieu à une 
publication (Lupien, 2012).

Pensons aussi aux sculptures poudreuses d’Anish Kapoor qui donnent très 
envie de transgresser l’interdit de toucher. Au début des années 1990, le 
Musée des beaux-arts du Canada présenta à Ottawa une importante exposition 
des œuvres de cet artiste dont l’une, intitulée Angel, se composait de sept 
ou huit gigantesques pierres d’ardoise entièrement recouvertes de pigment 
bleu en poudre, pigment qui d’ailleurs s’éparpillait généreusement sur le 
sol. L’invitation tactile était tellement irrésistible que, malgré l’interdiction 
conventionnelle de toucher, les gens effleuraient discrètement les pierres et, aux 
prises ensuite avec ce pigment qui collait aux doigts, s’essuyaient en catimini 
sur les murs blancs de la salle voisine dans l’espoir de se débarrasser des 
preuves de leur délit (plaisir) tactile.

L’art actuel joue aussi beaucoup sur les effets de seuil sensoriel pour créer 
excès ou manque, plaisir ou malaise. Lors d’une vaste exposition des œuvres de 
Dominique González-Forester en 2007 au Musée d’art moderne de la ville de 
Paris, une œuvre lumino-sonore intitulée Cosmodrome proposait aux spectateurs 
d’emprunter une passerelle donnant sur l’extérieur avec vue sur les toits du 
musée, puis de pénétrer dans un vaste espace totalement noir, d’y marcher sans 
aucun repère spatial ni sonore, au risque de trébucher sur des objets ou des 
personnes, et enfin de s’arrêter ou de s’étendre au sol pour voir et entendre un 
spectacle de neuf minutes haut en couleur et en musique. Ce moment passé 
dans le noir opaque était déstabilisant. On pourrait multiplier ici les exemples 
d’œuvres qui jouent ainsi sur les seuils perceptifs en deçà et au-delà desquels 
plaisir, inconfort, voire anxiété, sont ressentis. Phorie et dysphorie découlent de 
la manière dont l’œuvre sollicite le corps et ses sensorialités. 

Durant plusieurs années, au sein du Groupe Polyart, que j’ai fondé grâce à 
une subvention de recherche, j’ai réalisé avec mes étudiants de nombreuses 
analyses d’œuvres contemporaines. Et nous avons découvert que chaque 
œuvre possède un style perceptif qui n’est jamais strictement visuel. Car, 
rappelons-le, la vue n’est jamais la seule sensorialité sollicitée par une œuvre. 
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Lors de ces recherches, nous avons constaté que les cinq sens ne suffisaient 
pas à catégoriser toutes les formes d’interpellation sensibles suscitées par l’art 
contemporain. Il fallait tenir compte de tout ce que l’art nous fait et nous fait 
faire et c’est pourquoi nous avons ajouté, aux cinq sens traditionnels, les sens 
kinesthésique, postural et algique. Le style perceptif de l’œuvre, qui est toujours 
polysensoriel, sera donc visuo-tactile, tactilo-kinesthésique ou tactilo-postural, 
selon la manière dont le corps sera interpellé directement ou indirectement par 
celle-ci. Une œuvre demandera au spectateur une implication directe, par un 
toucher in præsentia, alors qu’une autre proposera une expérience tactile indirecte 
en donnant à voir, dans un tableau abstrait par exemple, des textures réelles ou 
des empâtements ou, par le truchement de l’iconique, des textures représentées de 
manière illusionniste comme dans les natures mortes hollandaises du xviie siècle. 
Dans la première modalité tactile, c’est la main qui palpe directement les qualités 
texturales et même thermiques de l’objet, alors que dans la deuxième modalité, 
c’est par relation intermodale visuo-tactile que les effets texturaux sont perçus et 
que leur effet nous atteint. Mais ces deux modalités tactiles sont aussi prégnantes 
l’une que l’autre, sur les plans sensoriel et thymique. 

Voilà donc un portrait sommaire des recherches que je mène et que je transporte 
partout dans mes cours et séminaires, dans mes visites d’expositions et lors de 
mes rencontres et discussions avec les artistes.

1 Le terme thymique vient du mot grec thumos, du nom de cette glande située à la base du 
cou, considérée par les anciens comme le siège des thymies, c’est-à-dire des humeurs et des 
émotions. Lorsque les émotions nous étreignent, la gorge se serre et une sensation d’étouffement 
est ressentie. Ces signifiants d’affects révèlent l’intensité des sentiments ressentis devant une 
situation ou devant une œuvre plastique.

2 Hormis Ernst Gombrich (1960), peu d’historiens de l’art se hasardaient à considérer le 
fonctionnement des systèmes sensori-perceptuels comme déterminant la représentation des 
images (mentales aussi bien que picturales).
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Mon approche de l’histoire de l’architecture combine deux modèles. Le premier 
conceptualise la structure interne de la discipline architecturale ; l’autre examine 
la manière dont cette structure interne est modifiée par l’apport de connaissances 
externes. Il est toutefois difficile de séparer ces deux aspects de manière absolue.

Deux distinctions préliminaires

Ma réflexion prend racine dans un court essai intitulé On Criticism écrit par 
Stanford Anderson (1987). Ce texte établit deux distinctions : l’une entre 
l’histoire interne et l’histoire externe, l’autre entre la profession et la discipline 
de l’architecture.

Selon Anderson, il est approprié, en certaines occasions, d’analyser une œuvre 
comme une production autonome, et en d’autres, d’examiner les liens qui 
unissent cette œuvre à son contexte. La possibilité de faire ce choix indique qu’un 
champ d’activité humaine comme l’architecture possède une histoire interne et 
une histoire externe. Plus précisément, l’histoire interne a pour but d’étudier ce 
qui est unique à l’architecture, c’est-à-dire ce qui découle de la logique propre 
à ce champ d’activité et qui se maintient malgré les conditions changeantes. 
Différemment, l’histoire externe démontre comment ce champ d’activité est 
nourri ou limité par les conditions sociales. 

Cela dit, Anderson affirme également qu’un déterminisme total, c’est-à-
dire une approche qui considère l’architecture comme le produit de forces 
économiques et politiques externes, nie la possibilité d’une histoire interne. Par 
cette remarque, Anderson veut manifestement réfuter l’hypothèse néomarxiste, 
énoncée par Manfredo Tafuri dans les années 1970, selon laquelle l’architecture 
est une idéologie au service du développement capitaliste et que toute tentative 
d’échapper au système dans l’autonomie de l’art est illusoire et même 
pathologique (Tafuri, 1979). Pour Anderson, un déterminisme total à la Tafuri est 
intenable, car il y a des innovations en architecture qui ne sont visiblement pas 
causées par des facteurs externes. De plus, Anderson n’endosse pas davantage 
les critiques de Tafuri, comme Peter Eisenman et Aldo Rossi, qui soutiennent 
que l’architecture est une discipline autonome, évoluant selon ses propres règles. 

Louis Martin
Penser l'architecture et son histoire
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Face à cet affrontement du déterminisme et de l’autonomie, Anderson suggère 
que l’architecture maintient une relation presque autonome avec la société dans 
laquelle elle œuvre. Et il tire la conclusion suivante :

[Il ne faut] accepter ni la détermination complète ni l’autonomie. Il 
y a plutôt une intersection entre un champ relativement indépendant 
comme l’architecture et les conditions permises et limitées par la 
société. Il y a un certain ordre interne au champ de l’architecture, mais 
l’intersection avec une société particulière est une question d’enquête 
historique, non de démonstration logique […].

Pour arriver à comprendre cette intersection – c’est-à-dire, l’intersection d’un 
certain état de la structure interne de l’architecture et d’un cadre historique 
changeant –, je [Anderson] maintiens qu’il nous faut plus qu’un genre d’histoire 
et plus qu’un concept du champ de l’architecture (Anderson, 1987 : 7). 

Dans le même texte, Anderson établit aussi une distinction entre la profession 
et la discipline de l’architecture. La profession, qui s’entend facilement comme 
l’activité des architectes dans certaines conditions historiques, semble à première 
vue sujette aux forces externes qui la rendent possible et la limitent dans ses 
actions. Toutefois, selon Anderson, plusieurs aspects du processus de conception 
ne peuvent être expliqués qu’en référence au champ interne de l’architecture. 
Par conséquent, l’histoire de la profession possède aussi son volet interne. 
Différemment, la discipline circonscrit le savoir croissant, propre et spécifique au 
champ d’activité qu’est l’architecture. Contrairement à la profession, la discipline 
n’est pas le monopole des architectes et des constructeurs. La discipline est plutôt 
partagée par un ensemble d’acteurs incluant, outre les praticiens, les historiens, 
les critiques, les enseignants, les conservateurs de musée et les amateurs. Et 
contrairement à la profession qui se transforme de manière cumulative, voire 
évolutive, la discipline de l’architecture n’est pas axiomatique. Par conséquent, 
elle maintient un certain équilibre interne mais est sujette à des changements 
théoriques imprévisibles. Ainsi, l’histoire de la discipline trace le développement 
des nouvelles potentialités internes de l’architecture établies par les activités 
conjoncturelles de la théorie et de la critique.

C’est à partir de ces énoncés que j’ai entrepris d’étudier l’histoire récente de 
l’architecture dans le but de mieux comprendre certains des enjeux disciplinaires 
des années 1980. Ma première recherche approfondie fut une analyse comparative 
des discours de Bernard Tschumi et de Rem Koolhaas qui semblaient offrir un 
dépassement de « l’historicisme postmoderne », tendance dominante à l’époque, 
qui préconisaient le recours aux styles historiques au nom d’un « retour à 
l’histoire » (Martin, 1988). Rétrospectivement, je réalise à quel point les écrits 
de ces deux architectes peuvent nourrir autant une histoire interne qu’une 
histoire externe.
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Sur le plan de l’histoire interne, leurs parcours intellectuels illustrent de façon 
exemplaire les mutations et les renversements qui ont marqué la discipline entre 
les années 1960 et 1980. Pendant leurs études, ils ont adopté les discours radicaux 
de la néo-avant-garde ; ceux-ci attaquaient les fondements traditionnels encore 
présents dans le discours de l’architecture moderne d’après-guerre. Alors que 
Tschumi s’est intéressé à la dissolution de l’objet par la démocratisation des 
processus technologiques (Montès et Tschumi, 1970), Koolhaas, pour sa part, 
a adopté les stratégies narratives des contre-utopies italiennes pour figurer un 
monde ludique et cruel, contrôlé par l’architecture métropolitaine (Koolhaas, 
1977). Comme plusieurs de la génération 68, ils ont exploré le potentiel 
révolutionnaire de l’architecture, Tschumi en documentant les soulèvements 
populaires en milieu urbain (Pawley et Tschumi, 1971) et Koolhaas en publiant 
les projets visionnaires d’un grand héros du constructivisme russe, Ivan Leonidov 
(Koolhaas et Oorthuys, 1982). Mais, signe des temps, ils ont tous deux délaissé, 
au milieu des années 1970, l’idée que l’architecture pouvait à elle seule changer 
la structure de la société. Tschumi et Koolhaas ont, de manière différente, réfuté 
le déterminisme historique de Tafuri en affirmant que l’architecture n’est pas une 
idéologie en soi, mais un moyen de représentation de toutes les idéologies. 

Toutefois, ce retour à l’autonomie n’a jamais signifié un repli ou une volonté 
d’autarcie intellectuelle, bien au contraire. Par exemple, Tschumi s’est 
méticuleusement affairé à placer l’architecture dans un réseau d’analogies 
avec d’autres disciplines, comme le cinéma, le théâtre et la littérature. Et c’est 
certainement son instrumentalisation de la déconstruction qui aura retenu 
l’attention dans les années 1980, puisque ce discours sous-tendait non seulement 
la conception de son projet pour le parc de la Villette à Paris, mais aussi l’idée 
que l’architecture pouvait supplanter le langage comme modèle culturel et 
servir de fondation à la déconstruction de la métaphysique du signe (Wigley, 
1993). De manière délibérée, Tschumi aura stimulé l’histoire externe, puisqu’il 
a multiplié les références intertextuelles à d’autres champs d’activité artistique 
et intellectuelle (Martin, 1990). Koolhaas a lui aussi introduit dans le discours 
architectural des notions externes, notamment la méthode paranoïaque-critique de 
Salvador Dali, pour créer une théorie rétroactive de la congestion urbaine dont la 
ville de New York était le modèle (Koolhaas, 1978). 

En réfléchissant à ce phénomène d’importation de concepts externes, il m’est 
apparu que la visée de ces appropriations était de créer des effets sur la discipline 
et qu’il n’était possible de les comprendre qu’en examinant le débat interne de 
l’architecture et la façon dont ce dernier se déploie historiquement en suivant 
une logique dialectique. La recherche d’un modèle descriptif de l’ordre interne 
de la discipline m’a amené à proposer que les transformations du discours 
disciplinaire de l’architecture sont mues par une pulsion « contre l’architecture » 
ou, plus exactement, par la critique de la pensée dominante et des mythes 
jugés improductifs (Martin, 2009). J’ai alors suggéré que l’ordre interne de 
l’architecture était perturbé, mais jamais déterminé, par les concepts externes. 
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Plus récemment, je me suis penché sur les discours de « l’architecture critique » 
et les motifs soutenant sa stratégie de résistance (Martin, 2011). L’histoire de 
l’intersection de la structure interne et du cadre historique récent semble indiquer 
que l’architecture est propulsée par une volonté de changement. Toutefois, que 
ce soit par « la résistance » ou par « l’accélération du réel », cette volonté de 
changement n’est pas motivée par un programme politique externe, comme ce fut 
le cas dans les années 1920 (voir plus bas la position critique partagée par Karel 
Teige et Hannes Meyer). Un programme politique existerait néanmoins bel et 
bien. Celui-ci serait engendré par les discours internes qui problématisent, entre 
autres, l’aspect disciplinaire et l’impact social de la pratique1.

La structure dialectique du discours disciplinaire

Personne n’a encore écrit une histoire de la dialectique disciplinaire de 
l’architecture et de son intersection avec les autres champs d’activité humaine. Ce 
projet m’apparaît toutefois prometteur, car plusieurs des jalons de cette histoire 
sont bien connus, et chacun d’eux constitue un maillon dans la transformation du 
contenu thématique de la dialectique interne qui oppose la préservation évolutive 
et la contestation révolutionnaire d’une idée étonnamment stable, mais aux 
couleurs changeantes, qu’on nomme architecture. 

Prenons comme exemple les débats qui ont suivi le célèbre concours pour 
le Palais de la Société des Nations à Genève en 1928. À cette occasion, Le 
Corbusier, qui avait été choisi parmi les finalistes, lança une violente croisade 
contre les Académies, dont l’influence sur les décideurs politiques l’avait, selon 
lui, déloyalement écarté dans la ronde finale de sélection (Le Corbusier, 1933a). 
Cette attaque de Le Corbusier aura cristallisé l’opposition d’une architecture 
moderne fonctionnelle et techniquement progressiste à l’architecture traditionnelle 
et conservatrice des mausolées de pierre.

À la suite de cette cabale, Le Corbusier fut approché par l’humaniste Paul Otlet 
pour concevoir le Mundaneum, une cité mondiale visant à créer un complément 
culturel, scientifique et social à l’organisme purement politique que constituait la 
Société des Nations (Le Corbusier, 1960). Pour loger ce programme ambitieux, 
Le Corbusier dessina un projet gigantesque dans lequel des équipements 
universitaires, des résidences, une bibliothèque et des installations olympiques 
entouraient un musée de l’humanité en forme de pyramide. L’ensemble était 
conçu à partir de tracés régulateurs, c’est-à-dire à partir d’un système de 
proportions basées sur le nombre d’or garantissant l’harmonie géométrique des 
parties et de l’ensemble. Malgré sa virtuosité, le projet fut sévèrement critiqué 
par la frange fonctionnaliste du mouvement moderne. Selon Karel Teige, le 
programme du Mundaneum était avant tout une idée abstraite et métaphysique, 
une « illusion » qui n’avait aucun fondement dans la réalité (Teige, 1974). Non 
seulement ce programme n’avait aucune chance de voir le jour, mais il illustrait 
l’erreur de la monumentalité : l’erreur du « palais ». Selon Teige, le projet de Le 
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Corbusier était une « composition » établie sur des spéculations esthétiques au 
lieu d’une réponse rationnelle à un programme concret. 

Cette critique implacable força Le Corbusier à écrire une « défense de 
l’architecture » dans laquelle il affirmait que la satisfaction esthétique était 
une des fonctions essentielles de l’architecture (Le Corbusier, 1933b). Pour les 
fonctionnalistes les plus radicaux, ceux qui croyaient comme Hannes Meyer 
que l’architecture moderne était un outil pour réaliser la révolution socialiste, 
la position corbuséenne était intenable. Il ne pouvait y avoir, comme Le 
Corbusier l’avait écrit dans Vers une architecture, une esthétique de l’ingénieur 
basée sur des calculs, et une esthétique de l’architecture basée sur des rapports 
géométriques harmonieux. Pour eux, il n’y avait qu’une seule source d’unité : la 
réalité du programme architectural. En répondant rationnellement au programme, 
l’architecture était résolument une machine et non une œuvre d’art. Ainsi 
formulée, la position fonctionnaliste révolutionnaire radicalisait la proposition 
d’Adolf Loos qui affirmait en 1910 que « seule une toute petite partie de 
l’architecture relève de l’art : le tombeau et le monument. Tout le reste, tout ce 
qui est au service d’une fin, est à écarter du domaine de l’art » (Loos, 2003 : 
113). Autrement dit, la polémique des fonctionnalistes aura mis au grand jour 
l’opposition « instrument/monument » au sein même du mouvement moderne 
et déplaçé ainsi la dialectique « architecture moderne/mausolée » dénoncée 
concurremment par Le Corbusier.

Il n’est pas étonnant que les protecteurs de l’art aient combattu la position 
fonctionnaliste. En Amérique, Philip Johnson et le Musée d’art moderne de New 
York ont sciemment transformé, en 1932, « l’architecture moderne » en « style 
international » afin de rendre l’esthétique moderniste acceptable au pays du 
capitalisme en la vidant de son idéologie révolutionnaire (Hitchcock et Johnson, 
2001). En adoptant une position réconciliant Le Corbusier et Gropius, Sigfried 
Giedion a pour sa part suggéré que l’architecture moderne était une synthèse 
des méthodes artistiques et scientifiques qui abolissait la notion même de style 
historique et fondait une nouvelle tradition (Giedion, 1990). Malgré la popularité 
de ces deux interprétations historiographiques, ces modèles n’ont pas résolu une 
des grandes questions théoriques léguées par le mouvement moderne, à savoir 
si l’architecture a la légitimité (et même la capacité) de jouer un rôle social 
responsable. Les exemples de Tschumi et de Koolhaas démontrent clairement que 
la génération 68 a été profondément interpellée par cette question.

Au Québec, le parcours de Melvin Charney est tout à fait révélateur de l’intensité 
de la crise disciplinaire des années 1960 (Martin, 2013, 2018a). Il a lui aussi 
confronté la difficulté d’instrumentaliser l’architecture à des fins politiques. 
Dans ses premiers écrits, il reconnaissait déjà une dichotomie entre l’architecture 
populaire et l’architecture d’une profession au service du pouvoir et de sa volonté 
de représentation. Marqué par la critique radicale de l’époque, il a alors spéculé 
sur la possibilité de libérer l’architecture de l’idéologie du « design d’objets » au 
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moyen d’une démocratisation totale de la technologie, solution qui aurait permis 
aux gens de construire et de modifier eux-mêmes leur environnement selon 
leurs besoins.

Comme le soulignait Eisenman en 1969, l’attaque contre l’architecture perpétrée 
dans les années 1960 fut multiforme et tellement radicale qu’elle a engendré une 
riposte visant à renforcer l’autonomie disciplinaire et à défendre la pertinence 
de la forme (Eisenman, 1969). Dans cet effort de refondation, l’analogie 
avec le langage, à la base des théories du signe comme la sémiotique et la 
sémiologie, a servi à critiquer le fonctionnalisme et son modèle, la machine. 
Alors que Eisenman s’est intéressé à déterminer les opérations syntaxiques qui 
génèrent la forme architecturale, plusieurs autres, comme George Baird, Charles 

Jencks et Robert Venturi, ont utilisé l’analogie linguistique pour réclamer une 
architecture culturellement et socialement signifiante. En embrassant le paradigme 
structuraliste, l’architecture fut pensée comme une dialectique entre la syntaxe de 
la forme et sa signification (Martin, 2002). En parallèle, Charney a fait la critique 
de la monumentalité traditionnelle en mettant en évidence le contenu héroïque 
de l’architecture populaire. Plutôt que de prôner un retour à la forme, Charney 
a cherché de nouvelles stratégies de représentation analogues à la psychanalyse 
pour révéler le subconscient collectif présent dans les images enfouies dans la 
forme architecturale. Une œuvre comme Le trésor de Trois-Rivières s’avère 
paradigmatique de ce projet de révélation (Martin, 2017)2. En s’intéressant à 
« ce qui transforme les documents en monuments » (Foucault, 1969), Charney 
aura, entre autres, instrumentalisé la proposition de Michel Foucault qui visait à 

Melvin Charney, Une histoire… le trésor de Trois-Rivières, 1975, Collection : Musée des Beaux-Arts du 
Canada, Ottawa
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renverser la relation historique entre document et monument. Il a ainsi déplacé 
la dialectique de l’instrument et du monument vers un autre lieu, celui d’une 
dialectique entre l’objet d’architecture et son image dans laquelle l’image 
médiatique de l’architecture acquiert la valeur monumentale traditionnellement 
réservée à l’objet. Encore une fois, l’apport de connaissances externes vient 
modifier le contenu thématique de la dialectique interne, sans toutefois l’abolir.
Mon analyse de l’intersection de la critique architecturale de Charney avec 
d’autres champs, comme la littérature, la philosophie et la psychanalyse, semble 
confirmer plusieurs intuitions à la base de mon programme de recherche visant 
à penser l’architecture et son histoire. Et c’est précisément l’hypothèse d’une 
dialectique interne propre à la discipline de l’architecture que j’invite mes 
étudiants à tester et à enrichir en réalisant des études de cas (Martin, 2018b). 

1 Je remercie Alessandra Mariani d’avoir formulé cette idée. 

2 Sur ce projet, Charney a écrit : « Cette maison frappe par sa présence formelle. […] Elle évoque 
à la fois le temple et le tombeau. Au confluent de trois rivières, au point de fuite d’une trinité, 
vivent des gens emprisonnés dans l’ombre d’une usine, à qui l’Église refuse tout salut sur 
terre. Ils ont construit une demeure de la mort qu’ils habitent comme pour déjouer leur destin : 
l’idéalisation sublime de la libido et donc l’édifice parfait. »
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Loin d’arborer la neutralité épistémologique, l’histoire de l’art en Occident s’est 
construite dans un cadre colonial, indissociable d’une posture eurocentrique et 
d’un imaginaire androcentrique. Émergeant du projet moderniste, les activités 
de recherche, de collectionnement et de catégorisation qui sont propres aux 
méthodologies en histoire de l’art participent, en effet, de l’idée de « découverte » 
inhérente au colonialisme et à l’impérialisme européens (Smith, 2012 [1988]). 
Aussi n’est-il pas surprenant de constater que lorsque la discipline est intégrée 
à l’université en tant que champ de recherche autonome, à partir du milieu du 
19e siècle en Europe, elle joue un rôle stratégique dans la « conception », la 
« fabrication » et le maintien de l’État-nation moderne. (Duncan, 1993 ; Enwezor, 
2005 ; Mitchell, 1998 ; Preziosi, 1998). C’est dire que la pulsion de conquête 
du projet moderniste ne saurait être abordée sans tenir compte des rapports 
complexes et mouvants entre les discours sur le genre, la race et la classe que les 
travaux stimulants d’Anne McClintock ont mis en lumière (1995).

Depuis quelques décennies déjà, les études féministes en histoire de l’art ont 
débusqué les valeurs patriarcales sur lesquelles reposent les paradigmes et les 
méthodes propres à l’histoire de l’art traditionnelle. Elles ont tenté de déconstruire 
les rapports de pouvoir où la virilité et l’hétéronormativité sont associées à 
une subjectivité régnante alors que les femmes et les groupes minoritaires sont 
relégués à une position subalterne. En fragilisant les certitudes de la tradition 
académique, elles ont ébranlé les fondements de la discipline ainsi que les notions 
d’authenticité, de canonicité et de génie créateur (Braidotti, 2002 ; Broude et 
Garrard, 1992 ; Jones, 2003 ; Mulvey, 1992 ; Nochlin, 1988, 1999 ; Pollock, 1987, 
1999). Tout en perturbant la hiérarchie entre arts et artéfacts (Phillips, 2006, 
2008), les approches décoloniales forcent, quant à elles, une revitalisation et une 
reformulation du rapport entre contemporanéité, modernité et tradition (Hopkins 
et al., 2011 ; McMaster, 2007 ; McMaster et al., 2010 ; Phillips, 2006) ainsi qu’un 
recentrement du rôle des femmes, des aînés et des groupes marginalisés par le 
système colonial (Garneau, 2016; Smith, 2012; Spivak 2009). Ces révisions nous 
invitent à reconceptualiser les géographies et les épistémologies des « histoires 
des arts » en tenant compte des dimensions plurielles et mouvantes du pouvoir et 
de l’intersectionnalité de la discrimination.

édith-Anne Pageot
écrire l'histoire de l'art á partir de ses 

seuils. Une approche intersectionnelle des 

« histoires de l'art » au Québec et au Canada
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Seuils

Ma pratique d’historienne de l’art espère participer au renouvellement de la 
discipline. Les corpus éclectiques sur lesquels je me penche – les stratégies 
d’empowerment des créatrices canadiennes au sein de la Women Art Association 
(WAA), les représentations des identités sexuelles véhiculées par la critique 
d’art moderne à Montréal, le positionnement des femmes dans la première 
moitié du 20e siècle ou les structures de collaborations interculturelles au sein 
du Département des arts et des communications du Collège Manitou – ont une 

visée commune : le déplacement épistémologique. Les questions qui sous-tendent 
et façonnent mon parcours de recherche sont donc les suivantes : Comment 
reconceptualiser les rapports entre les canons et les marges sans nier les fractures 
et leurs effets affligeants? Comment pratiquer une histoire de l’art fondée sur le 
décentrement épistémologique?

Le Service de table commémoratif canadien de Cabot (1897) constitue une étude 
de cas intéressante, car elle permet d’esquisser une réponse à ces questions. 

Martha Logan, Les édifices du Parlement et la rivière des Outaouais (Parliament Buildings and Ottawa 
River), 1897, assiette plate, Service de table commémoratif canadien de Cabot, porcelaine tendre, Doulton & 
Co. Staffordshire, bord festonné, National Trust for Scotland, Édimbourg, 79.4042.24u
Crédits photogaphiques : Eric Ellington
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Conçu pour souligner le 400e anniversaire de l’arrivée dans l’Atlantique, en 1497, 
de l’explorateur et marchand vénitien Jean Cabot (Giovanni Caboto, né avant 
1450 – date de décès inconnue), cet ensemble de porcelaine fut peint par seize 
créatrices parrainées par la WAA. 

Nourri des principes du libéralisme, conforme à l’idéologie victorienne 
conservatrice et fondé sur des valeurs bourgeoises de domesticité et de 
philanthropie, ce projet collaboratif fut paradoxalement conçu par ses 
organisatrices comme une stratégie d’émancipation pour les femmes qui y ont 
participé. Il visait, en effet, à susciter leur reconnaissance dans un champ de 
l’art qui, à la fin du 19e siècle, se professionnalise en se dotant d’institutions de 
légitimation et de règles de fonctionnement. Or, ces institutions constituaient, 
à plusieurs égards, des structures d’exclusion et de discrimination à l’égard des 
femmes. Rappelons par exemple qu’au lendemain de sa fondation, l’Académie 
royale des arts du Canada (ARC) n’accordait pas aux femmes le titre de 
membre régulier. En codifiant la hiérarchie entre la tradition des beaux-arts, 
les arts décoratifs et l’artisanat, ces institutions reléguaient à des catégories 
mineures, voire à l’amateurisme, plusieurs techniques artistiques pratiquées 
par les femmes. Dans ce contexte, en quoi un projet de peinture sur porcelaine, 
une technique souvent associée à l’amateurisme et aux arts décoratifs, pouvait-
il être perçu comme étant propice à valoriser les créatrices qui aspiraient à la 
légitimité artistique? 

Pour comprendre ces paradoxes, il faut tenir compte des particularités et des 
contradictions du positionnement des femmes dans le champ de l’art au Canada 
à la fin du 19e siècle. Il faut, de plus, opérer un déplacement épistémologique et 
aborder la modernité non pas à partir du canon européen, mais en considérant la « 
relative porosité » qui existait entre la tradition des beaux-arts et la céramique au 
sein d’organisations comme la WAA, notamment (Pageot, 2018). Dès 1890, celle-ci 
réservait à la peinture sur porcelaine une section à part entière dans les expositions 
qu’elle présentait tant à Montréal qu’à Kingston, St. John, St. Thomas, Brockville 
et Hamilton. Bien qu’il se professionnalisait en calquant les modèles institutionnels 
européens, le champ de l’art comptait, à l’époque, quelques organisations au sein 
desquelles les processus de hiérarchisation et de catégorisation des techniques, des 
approches et des savoir-faire n’étaient pas complétés, ce qui ménageait du coup des 
espaces fonctionnant en quelque sorte comme des seuils. 

Dans Interdisciplinarity and Visual Culture, W. J. T. Mitchell recourt à la notion 
de « seuil » afin de caractériser ces zones poreuses qui caractérisent les bornes 
entre différents champs sémantiques, catégories ou domaines scientifiques. 
Échappant à une distinction stricte, ces seuils en tant qu’espaces « indisciplinés » 
(entre les disciplines) seraient, selon Mitchell, propices à l’innovation et à 
une remise en cause épistémologique salutaire (1995). Les théories latino-
américaines de la décolonialité proposent quant à elles d’envisager la notion 
de seuil davantage comme une « frontière » ontologique, géopolitique et 
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culturelle. Préconisant une véritable « désobéissance épistémologique » plus 
prospective, cette approche envisage les subjectivités à partir d’une spatialité, 
d’un corps politique et d’un ancrage local. Dans la pensée coloniale, la notion 
de frontière – ou de séparation – constitue une limite entre une identité, 
essentielle et autosuffisante, et l’Autre instrumentalisé, différent et contingent. 
La pensée décoloniale invite plutôt à penser cette fracture en tant que « relation 
constitutive » du sujet (Mignolo, 2011). Il ne suffirait donc pas de renverser 
les rapports entre les marges et les canons pour opérer un décentrement 
épistémologique, il faudrait plutôt penser la production de sens à partir de cette 
« fracture constitutive ». Comprendre la posture revendicatrice des Canadiennes 
suppose un regard situé, local, et une prise en compte de cette fracture constitutive 
où s’entremêlent une rhétorique colonialiste androcentrique et une technique 
artistique qui évoque le confinement des femmes à la domesticité. 
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Bien que j’aie reçu une formation plus ou moins traditionnelle en histoire de l’art, 
mes recherches relèvent pour l’essentiel du champ de la « théorie » – la théorie de 
l’art. Certes, on peut entendre cette expression au génitif objectif (la théorie qui a 
pour objet l’œuvre d’art). Pour ma part, je l’entends surtout au génitif subjectif : la 
théorie dont l’art est le sujet.

Ce sont donc des problèmes théoriques qui alimentent ma pensée. Mais à 
l’inverse de l’historien de l’art « classique » (permettez-moi d’imaginer qu’un 
tel personnage existe), les corpus sur lesquels je travaille résultent d’une 
problématique théorique posée préalablement. La théorie rend certaines pratiques 
visibles. En revanche, lorsque les questions sont bien posées, les œuvres 
infléchissent, transforment et éclairent en retour le cadre théorique ; on peut donc 
faire de la théorie avec des œuvres d’art (et non pas à leur insu). C’est le modèle 
méthodologique que je privilégie. D’où la diversité des pratiques sur lesquelles je 
réfléchis : le romantisme allemand (Ralickas, 2012a), l’art contemporain (2011), 
les traités de perspective (2010a), le récit expositionnel (2010b), la photographie 
(2012b) et, plus récemment, les scripts visuels de l’histoire de l’art. Dans tous les 
cas, c’est la dialectique du texte et de l’image (de la theoria et de la praxis) qui 
retient mon attention.

D’entrée de jeu, j’aimerais me prononcer sur ce qui constitue à mes yeux le 
travail du théoricien dans le champ des arts visuels. Dans mes recherches, la 
théorie (voire la philosophie) n’est pas un outil que j’emploie pour faire de 
l’histoire de l’art : elle constitue un champ d’investigation à part entière (voir, à 
titre d’exemple : Ralickas, 2014). À mon sens, faire de la théorie en histoire de 
l’art, c’est mettre les concepts à l’épreuve des images. Il est d’ailleurs pertinent 
d’évoquer ici l’exemple de Louis Marin (qui n’a pas cessé de le montrer dans 
presque tous ses textes) : la réflexion théorique n’est féconde qu’à condition qu’un 
corpus d’œuvres d’art ait mis la théorie « en jeu » (pour ne pas dire « en crise »).

C’est précisément l’objet de mes travaux sur le romantisme allemand, premier 
mouvement théorique de la modernité qui s’est incarné – c’est là l’essentiel – 
dans des œuvres d’art. J’y ai consacré ma thèse de doctorat, intitulée Naissance 
de l’art performatif. Étude sur les prémisses du moment romantique en Allemagne 

Eduardo Ralickas
Performativités de l'image
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(Ralickas, 2012a). Deux objectifs orientent ces recherches, qui sont d’ailleurs 
toujours en cours : d’une part, mieux comprendre le corpus visuel du romantisme 
allemand (par exemple, la peinture de Caspar David Friedrich et de Philipp Otto 
Runge) à la lumière des enjeux philosophiques qui ont été déterminants dans la 
pensée post-kantienne. Notamment, je m’interroge sur les visées pragmatiques 
des pratiques romantiques, étant donné qu’un des principaux chantiers de la 
pensée allemande à partir des années 1790 a été la question de la performativité 
du discours (Thomas-Fogiel, 2000). D’autre part, je cherche à intervenir dans le 
champ de l’esthétique, en éclairant sous un nouveau jour le corpus théorique des 
romantiques allemands (Friedrich Schlegel, August Wilhelm Schlegel, Novalis). 
Mais à la différence des principaux auteurs qui se sont penchés sur ce mouvement 
(Bowie, 1997 ; Frank, 1995 ; Lacoue-Labarthe et Nancy, 1978 ; Schaeffer, 1983, 
pour ne nommer qu’eux), je soutiens que l’esthétique romantique est largement 
tributaire d’un penseur méconnu par la critique, même si son nom figure dans 
(presque) tous les textes : Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), maître à penser 
du cénacle de l’Athenaeum et dont l’ouvrage principal (le Fondement de la 
Doctrine de la science, 1794-1795) a été le livre de chevet des romantiques. Aussi 
convient-il de renouveler le discours sur le romantisme en en renouvelant les 
ressources théoriques. Au demeurant, il s’avère que la pensée de Fichte est d’une 
étonnante richesse pour l’historien et le théoricien des images.

Mon argumentation s’articule autour d’une idée très féconde qui est débattue 
actuellement par les historiens de la philosophie (Bertinetto, 2010 ; Thomas-
Fogiel, 2004) : Fichte, affirment les spécialistes, serait le véritable père du 
performatif − concept contemporain s’il en est –, alors que l’on en attribue 
habituellement la paternité à John Langshaw Austin (Austin, 1970). D’où mon 
hypothèse de travail selon laquelle, en donnant le coup d’envoi au romantisme, 
Fichte aurait donné lieu à la première esthétique de la performativité. Mais 
cette situation ne devient « visible », pour ainsi dire, que si l’on met hors jeu le 
préjugé « descriptif » de la doxa, qui n’a eu de cesse d’inscrire le romantisme 
dans le cadre d’une théorie de la représentation. Encore faut-il se rappeler 
qu’Austin ouvre ses conférences sur la performativité du discours justement en 
invoquant l’écran que constitue « l’illusion descriptive » (descriptive fallacy) pour 
l’intelligence des énoncés performatifs…

Ainsi, la théorie de la performativité est à la fois le levier à partir duquel on peut 
saisir les insuffisances des principales interprétations de l’esthétique romantique, 
et une méthodologie pour penser l’histoire de l’art à rebrousse-poil. Dans cette 
perspective, une partie de mes recherches est consacrée à la culture matérielle 
de l’âge classique. Selon mon hypothèse, l’art de l’âge classique serait constitué 
par ce que j’appelle un « impensé pragmatique » (performative unconscious). 
Le paradigme romantique relèverait ainsi d’une rupture épistémologique quant à 
la prise en compte de la dimension performative de l’œuvre d’art. La théorie du 
performatif et son ancrage historique (Fichte) m’ont donc amené à réfléchir sur 
les usages des images aux 17e et 18e siècles et sur la fonction du spectateur dans 
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la réalisation du discours figuratif qu’elles autorisent. Par ailleurs, un volet de 
ces recherches s’ouvre sur l’art contemporain, que j’envisage sous l’angle de la 
survivance du paradigme romantique (Ralickas, 2011).

Bien que le lien entre Fichte et le romantisme ait été relevé dans l’historiographie, 
il s’avère que les romantiques n’ont privilégié chez Fichte ni les contenus 
particuliers censés être investis dans la Doctrine de la science (théorie du sujet, 
théorie de la liberté), ni les enseignements politiques imputés à cet auteur 
(républicanisme, égalitarisme, nationalisme, universalisme du droit). En effet, le 
projet romantique tel qu’envisagé par les praticiens de la première heure a pour 
matrice la dynamique pragmatique du message fichtéen, c’est-à-dire la structure 
communicationnelle et pédagogique de la Doctrine de la science comme discours.

Fichte est l’auteur d’un dispositif réflexif sans précédent dans lequel l’« usager » 
de la représentation (c’est-à-dire des présentations scientifiques de la Doctrine 
de la science) se trouve indexé par le dispositif qu’il anime, de sorte que les 
fonctions de réception et de production du système – qui sont du ressort de 
sa performativité – se déterminent réciproquement. Véritable déclencheur de 
l’esthétique romantique, le dispositif fichtéen (dont la visée, on le sait, est la 
Bildung, soit l’émancipation de l’humanité tout entière) aura engendré des 
pratiques littéraires et plastiques inédites dont le propre est d’instaurer un nouveau 
rapport entre image et spectateur. Ainsi la finalité de ma réflexion est-elle de 
contribuer aux savoirs sur la performativité de l’œuvre d’art dans l’économie 
spectatorielle de la modernité et de mesurer l’apport de la pensée de Fichte et des 
romantiques à la problématique actuelle de l’« agentivité » (agency) des images.

À gauche : Piero della Francesca, Annonciation (détail du polyptyque de Saint Antoine), vers 1465-1470 
Huile et détrempe sur bois, 338 x 230 cm. Pérouse, Galleria Nazionale dell’Umbria 
À droite : Louis Marin, Opacité de la peinture, 2e éd., Paris, Presses de l’EHESS, 2006, p. 200
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Par ailleurs, bien que relevant d’une problématique qui leur est propre, 
ces recherches sont menées à la lumière des écrits d’Éric Michaud sur le 
détournement du politique dans l’art et l’esthétique modernes (Michaud, 1992, 
2005), en ce sens qu’elles prennent en compte les modalités de l’appropriation 
romantique de l’espace intersubjectif de la philosophie. Mon point de départ : 
le caractère émancipatoire de l’art voulu par les romantiques et la violence 
subreptice de ce projet qui consiste à vouloir sauver l’homme en l’extrayant 
de la polis, en s’adressant à ce qui le caractérise en tant qu’individu singulier 
(l’affect) et en lui fournissant un nouvel objet (l’art romantique) pour investir 
et pour assouvir son besoin de transcendance1. Mais l’art romantique, « lieu de 
communion sensible » (Michaud, 1992 : 11), est aussi celui de la réification du 
sujet par l’image. D’où le mouvement qui sous-tend ma réflexion : passer du 
discours (romantique) au dispositif, de l’énoncé à l’énonciation, afin de saisir ce 
qu’il y a d’inédit dans le romantisme allemand, soit une nouvelle relation (de 
subordination) entre l’artiste et ses destinataires, au nom de la nouvelle « totalité » 
qu’est l’œuvre d’art.

Figurabilité du discours, discours sur la figurabilité

Dans la foulée de ces recherches, je travaille actuellement sur un nouveau projet 
qui porte sur la notion de figurabilité dans les écrits des théoriciens français des 
années 1960 à aujourd’hui (Jean-François Lyotard, Louis Marin, Hubert Damisch 
et Georges Didi-Huberman, entre autres). Ces théoriciens ont fondé une sorte 
« d’école » de la figurabilité gravitant autour de l’EHESS (École des hautes études 
en sciences sociales) et du CEHTA (Centre d’histoire et de théories des arts). Je 
me propose de réinvestir leurs écrits – et les images qui les accompagnent – en 
les passant au filtre de la théorie de l’image (dite Bildlehre) de Fichte, qui est sans 
conteste une des théories de la figurabilité les plus méconnues (et les plus riches) 
dans le corpus théorique de la modernité.

À la différence de l’orientation historique de mes travaux sur le romantisme, il 
s’agit ici d’une réflexion méthodologique s’adressant autant aux philosophes 
qu’aux théoriciens et aux historiens de l’image, réflexion qui vise à développer 
un discours critique sur les théories contemporaines de l’image et à saisir 
les modalités de la performativité de l’image en contexte scientifique. Plus 
précisément, en prenant appui sur la Bildlehre de Fichte, je cherche à comprendre 
en quoi l’image est aujourd’hui devenue le sujet du discours dans plusieurs 
théories de la figurabilité. Ce qui m’intéresse surtout, c’est la relation entre 
le discours théorique et les images qui sont censées le concrétiser (voire 
l’« illustrer »), dans les ouvrages des auteurs mentionnés précédemment. Ici, 
des illustrations pédagogiques qui accompagnent le texte font « parler » des 
corpus artistiques précisément là où les ressources du discours savant s’avèrent 
insuffisantes ou incapables de poursuivre plus avant la démonstration scientifique 
dont elles ont la charge.



126

Quel est le statut épistémologique de ces images « suppléments » si elles sont à 
la fois l’objet du discours et la matrice de production du savoir qu’on y propose? 
Qu’en est-il de la fonction critique si le discours théorique est indissociable de 
l’image imprimée qu’il se donne pour tâche de commenter? Comment faire la part 
de la représentation et du discours qui prétend dire la vérité de la représentation 
si l’image en est, au final, l’accomplissement sur le mode de la délégation tacite? 
Comment ce même discours peut-il se dire (se dire : exhiber sa cohérence et 
sa légitimité) alors même qu’il travaille à produire, dans ce devenir-figural, les 
conditions de son propre silence?

D’ailleurs, il importe de préciser que les écrits des auteurs dont il est question ici 
partagent une même orientation pragmatique : ils cherchent à dégager le point de 
vue de l’analyste des pouvoirs de l’image pour loger le discours critique dans un 
espace autre, à distance du procès de figurabilité et à partir duquel l’efficace de la 
figure peut se dire. « Dévoiler ce secret, nous rappelle Louis Marin dans un méta-
énoncé qui a fait école, tenir ce discours sur le discours du pouvoir se nomme 
critique » (Marin, 1978 : 10). Autant dire que le métadiscours est la conversion, 
dans le langage scientifique, du discours de l’image (génitif objectif), son 
déplacement dans un espace discursif « neutre ». Dans l’hétérotopie théorique qui 
en résulte, l’image apparaît comme un système visuel certes irréductible à l’ordre 
du mot, mais dont les opérations peuvent néanmoins se prêter à l’épreuve de la 
traduction. Le langage théorique, au final, en livrerait la clé.

Or, à y regarder de plus près, l’image s’avère une entité épistémologique 
équivoque. En effet, dans la foulée des premiers travaux de Lyotard sur l’art 
(Lyotard, 1971), où la vérité est fondée sur un procès de figurabilité que l’on 
ne saurait ni dire ni re-dire dans un langage de raison2, les théoriciens de la 
figurabilité postulent, chacun à leur façon, que l’image constitue à la fois un 
objet investi par le regard scientifique et une méthode d’analyse. Il convient 
d’approfondir cette dynamique somme toute assez curieuse.

En voici un exemple éclairant : dans un texte important consacré aux Annonciations 
toscanes au Quattrocento (Marin, 2006 : 159-205), le discours théorique tenu 
par Marin se transforme soudainement, alors que l’auteur délègue l’énonciation 
à une figure « anamorphique » reproduite dans son texte. Celle-ci schématise 
l’espace dans lequel la Vierge Marie et l’Ange évoluent dans une Annonciation de 
Piero della Francesca. Mais à la différence du retable, l’illustration pédagogique 
représente – en l’incarnant – le point de vue de l’Ange que l’œuvre de Piero 
dissimule soigneusement (pour des raisons théologiques). Il en résulte que le 
discours sur la figurabilité s’incarne – le discours scientifique devient figure, 
littéralement –, de sorte que l’image imprimée accomplit ici la tâche normalement 
dévolue, en régime scientifique, à l’argumentation discursive. Il faut donc se 
demander, devant ce type de simulation, qui en est le spectateur, sinon un spectateur 
lui-même simulé qui s’efforce, mais sans jamais pouvoir réussir, d’incarner et l’œil 
savant et l’œil de la croyance dans un même regard indivis.
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Ce geste paradoxal, qui consiste à passer du texte à l’image pour tenir – tout 
est là – un discours théorique sur l’image, soulève à lui seul la double question 
de la figurabilité du discours scientifique et de l’énonciabilité de la fonction 
scopique assumée par le théoricien de l’image devant un tel « devenir-figural » 
de ses propres énoncés. Par ailleurs, il n’est pas anodin que les textes ici en cause 
cèdent l’énonciation à la figure imprimée à des moments théoriques décisifs où il 
s’agit très exactement d’instaurer un discours sur le regard croyant. Étant donné 
la sémantique ambiguë et le mode d’emploi incertain de ce recours subreptice 
aux pouvoirs de l’image, la question de la relation entre savoir et croyance en 
contexte scientifique s’impose. La théorie de la figurabilité aurait-elle pour 
condition de possibilité épistémologique un refoulement originaire de son rapport 
à la croyance? Le discours scientifique sur l’image aurait-il pour mobile une 
performativité de l’image qui est indicible dans les termes de ce même discours? 
La question qu’il importe de poser est donc celle des fondements de la posture 
énonciative de l’historien de l’image et des limites constitutives de son discours ; 
discours qui se noue ainsi autour du double problème du dicible et du visible en 
regard de la figurabilité du savoir et de ses modalités performatives.

À la lumière de ces remarques et en guise de réflexion épistémologique, je 
souhaite proposer un contre-modèle pour renouveler le débat sur la figurabilité. 
Ainsi, dans un souci méthodologique, je travaille également sur la condition 
de possibilité de mon propre « discours critique », à savoir les écrits de Fichte 
s’inscrivant dans la Bildlehre de la période berlinoise3. Ce corpus de textes, dans 
lequel Fichte affine une théorie de ce que j’appelle « l’image gnoséologique », 
est la matrice de mon discours dans son ensemble. Le commenter constitue une 
ultime figure : celle de l’ouverture de la critique de l’image que je propose, qui est 
aussi une figure – du moins si l’on se fie à la sémantique allemande de l’image : 
Bild, bildung – de la mise en partage de la leçon fichtéenne4.

1 Ainsi, l’art romantique constitue ce que Louis Marin appelle (d’après Gian Battista de Contugi) 
un « piège d’appétit » (Marin, 1978 : 13).

2 À partir de Lyotard, l’histoire de l’art française s’écrit dans le sillage de Heidegger.

3 Les textes clés du corpus fichtéen sur l’image sont largement méconnus des historiens de l’art. Il 
s’agit de la Doctrine de la science (1812), de la Doctrine de l’État (1813), du Diarium (1813) et 
de la Transzendentale Logik (1813).

4 C’est dire que je souhaite rendre Fichte lisible à l’historien de l’art.
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Il a été souvent remarqué que les métaphores du bâtiment structurent notre 
manière de considérer la pensée et, à plus forte raison, posent les fondements de 
notre réflexion sur le savoir. Rien que dans la phrase d’ouverture quelque peu 
banale de cet article, je viens d’utiliser deux de ces métaphores avec un effet tout 
à fait naturel : notre pensée a une « structure », notre savoir, des « fondements ». 
Au-dessus de ces derniers s’accumulent, l’une sur l’autre, les strates – les idées, 
les informations, les vérités – en ordre hiérarchique et temporel strict.

Sans suivre l’histoire longue et tortueuse de l’idée selon laquelle nous pensons de 
la même manière que nous construisons, rappelons qu’au seuil de la modernité 
philosophique qu’est le 17e siècle, ce concept du savoir en briques superposées 
est lié au nom de René Descartes. C’est lui qui formula la méthode – laquelle 
a, certes, des ancêtres au moins depuis Euclide – consistant à chercher d’abord 
un fondement solide pour ensuite y édifier le somptueux palais du savoir 
humain. La place qu’occupent Descartes et sa méthode dans le récit traditionnel 
de la naissance de l’esprit moderne suffit pour nous convaincre de l’immense 
importance de la pensée pensée comme une architecture : non pas une tente ou 
un taudis de fortune, mais une forteresse, une bâtisse solide, planifiée, apte à nous 
offrir la sûreté dans tous les sens du mot.

Mais à l’édifice cartésien s’oppose, tout au long du 17e siècle, voire depuis 
Montaigne à la fin du siècle précédent, un contre-courant puissant. Si Gilles 
Deleuze, qui a fait renaître au 20e siècle le modèle horizontal du rhizome pour 
faire trembler la pensée hiérarchique et architecturale, choisit, dans Le pli, 
Leibniz comme l’anti-Descartes, d’autres chefs de file possibles existent pour ce 
« courant », par définition mal structuré et en mal de cohérence. L’un d’eux serait 
Blaise Pascal.

Louis Marin, qui a écrit des pages merveilleuses sur ce que l’on peut considérer 
comme une opposition parallèle en peinture – celle entre le baroque du Caravage 
et le classicisme de Poussin – fut, non par hasard, un grand spécialiste de 
Pascal. Il a décrit, en particulier, les Pensées comme un ouvrage nécessairement 
fragmentaire et chaotique – une œuvre ouverte sans structure et sans architecture. 
C’est la conscience aiguë de l’infini qui met Pascal devant l’absurdité prétentieuse 
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et la prétention absurde de la quête philosophique imaginée comme une 
structure habitable. La reconnaissance du non-savoir et de ses ombres, couvrant 
partiellement la « lumière naturelle » cartésienne, amène Pascal à reconsidérer 
non seulement le contenu de notre savoir, mais aussi sa structure, et jusqu’à 
l’existence même d’une structure épistémologique. Marin montre comment Pascal 
raille ces philosophes qui confondent l’esprit géométrique et la philosophie, et qui 
veulent, dans cette dernière discipline, « commencer par les définitions et ensuite 
par les principes, ce qui n’est pas la manière d’agir » (cité dans Marin, 1997 : 
150). Louis Marin attribue à Pascal ce qu’il nomme « une pensée “fin de siècle” » 
qui « s’interroge anxieusement sur ses origines et ses fins comme pour mieux 
sentir, avec une secrète jouissance, trembler ses fondements et s’évanouir dans 
un vide infini ou une diversité innombrable, sa destination » (Marin, 1997 : 156). 
La messe est dite, l’infini a eu raison du savoir épuisable, totalisable, fiable. Sauf 
que l’illusion architectonique a la vie dure, et ne quittera jamais vraiment la scène 
de la philosophie occidentale. Secouée par les défenseurs anglais de l’empirisme, 
renversée par Kant, elle a survécu dans notre imaginaire et à plus forte raison 
dans notre langage, qui voudrait structurer rigoureusement tout exposé d’idées 
en couches bien définies : c’est ainsi que s’achève ici même l’introduction de 
l’article que vous êtes en train de lire, la partie qui a posé les bases sur lesquelles 
nous pouvons maintenant, enfin, parler un peu de peinture.

Si l’univers infini de Pascal, et de Giordano Bruno avant lui, a fait de ces 
philosophes les fossoyeurs de la pensée cosmologique renaissante, c’est le 
ténébrisme de Caravage qui, en art, s’occupe de la même basse besogne. En 
substituant un espace vide, monochrome et sans repères à la douce perspective de 
la Renaissance, Caravage place ses storie (histoires) dans un monde qu’on ne peut 
ni connaître ni mesurer. Il gomme par là même toutes les astuces architecturales 
qui, depuis au moins deux siècles, rendent l’espace calculable et discernable.

Ce n’est pas par hasard qu’Hubert Damisch, écrivant sur L’origine de la 
perspective, consacre une grande partie de son ouvrage à l’analyse de panneaux 
qui sont par-dessus tout un hymne à l’architecture (1993). Bien avant que 
Descartes ne construise sa pensée en édifice, les images de la Renaissance pensent 
à travers une perspective éminemment liée au bâti. Damisch lui-même, après tout, 
a considéré utile de dédier un autre livre aux nuages comme l’archétype de tout 
ce qui, n’étant pas de l’ordre de l’architecture, dépasse, transgresse et subvertit 
l’ordre linéaire de la perspective.

Dans les trois « cités idéales » qu’analyse Damisch, tout se passe par le biais 
des édifices : rien ne vient déranger cet ordre sublime. Rien, ou presque. Car, 
aux quelques figures vivantes du panneau de Baltimore vient se superposer, 
dans cette série de modifications subtiles, un autre élément dérangeant, dans 
la version berlinoise cette fois : la mer. Aux produits de l’architecture, finis et 
délimités, fait face, soudain, celle qui, on le sait depuis Paul Valéry, est « toujours 
recommencée ». Qui n’est jamais véritablement finie, en somme ; qui est donc 
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naturellement la figure même de l’infini. Notre état véritable devant l’infini, décrit 
par Pascal, fait en effet irrésistiblement penser à la condition maritime : « Nous 
voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un bout 
vers l’autre » (1976 : 68). Ce que l’on cherche – un point d’attache, autant dire un 
port – échappe sans cesse à notre prise.

Comme devant les nuages, la perspective n’a que faire de la mer. Cela fait partie 
du paradoxe constitutif de la prospettiva artificialis : bien que notoirement 
fondée sur un lieu – le point de fuite – situé par définition à l’infini, là où se 
rencontrent les lignes parallèles de la composition, la perspective sait rendre 
crédible un espace défini, de préférence créé par l’homme, mais elle devient 
inutile quand disparaissent les bornes. Elle est « travaillée par l’infini », dit 
Damisch, mais celui-ci finit souvent par l’embarrasser. La mer dans le panneau 
de Berlin, incalculable, inépuisable, inconnaissable et indomptable, dérange 
l’ordre et le calme olympien des bâtiments se rétrécissant avec une régularité 
toute mathématique à mesure que l’on s’avance en profondeur dans l’espace 
imaginaire ; encore que, ici, la mer est minuscule, fortement encadrée, et son 
impertinence est édulcorée par les bateaux et les montagnes qui lui posent des 
limites provisoires.

Si la mer ici ouvre la perspective à l’infini, en inversant la composition – c’est le 
premier plan qui est encadré, et l’horizon qui semble dépouillé – cette ouverture 
est donc bornée, sinon illusoire. Historiquement, cela n’a rien d’étonnant : l’infini, 
à la Renaissance, gêne, et doit donc être contenu et cerné. Mais un siècle et 
demi après les Cités idéales – à supposer qu’elles datent de la fin du 15e siècle, 
ce qui est débattu –, la perspective marine s’ouvre enfin et, pour ainsi dire, 
dialectiquement. C’est l’importance et le caractère inédit des ports de Claude 
Gellée, dit Le Lorrain.

Les peintures de la mer ouverte, souvent en tempête, existent bien avant Le 
Lorrain. Les ports aussi, et dans ce domaine, c’est le maître romain de Claude, 
Agostino Tassi, qui excelle. Mais Tassi esquive l’ouverture à l’infini, puisqu’il 
peint ses ports avec vue vers la terre, ou bien avec la côte qui avance vers le 
point de fuite, c’est-à-dire en angle droit relativement à la surface du tableau. Et 
il encombre souvent les ouvertures potentielles par des objets – navires, îlots – 
qui bloquent, refoulent l’infini. Inversement, Tassi sait, lui aussi, nous montrer 
la mer ouverte, mais en ce cas sans rapport avec la terre et donc sans perspective 
linéaire du tout. L’opération du Lorrain consiste à véritablement dialectiser le 
problème de l’infini : le représenter tout en le conjurant, y mettre des limites tout 
en reconnaissant l’absurdité de cette gageure.

Les ports de Claude, une vingtaine d’œuvres peintes tout au long de sa carrière, 
avec un moment particulièrement fort dans les années 1640, représentent 
ainsi une nouvelle étape dans le développement de la perspective picturale. 
Ces architectures portuaires sont une image originale de la rencontre nature-
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culture, une série de variations sur un thème – une séquence de transformations 
visuelles, diraient Damisch et Lévi-Strauss – qui est profondément liée à des 
problématiques très importantes pour la culture de l’époque. Damisch nous avertit 
en effet que Claude, contrairement à son image d’inculte naïf, était « very much 
in tune with the culture of his time » (1984 : 43), en particulier en ce qui concerne 
les mathématiques.

Je vais essayer de proposer un aperçu de ces idées transformées en pigments à 
travers l’analyse d’une toile du Lorrain, Port avec l’embarquement de la reine 
de Saba, conservée à la National Gallery de Londres. Une image de 1648 qui 
occupe une place centrale dans la série, chronologiquement aussi bien que par ses 
qualités propres.

Comme la plupart des scènes portuaires de Claude, celle-ci présente une structure 
tripartite, que l’on peut aussi définir comme binaire, car un des éléments se 
répète deux fois : à savoir, l’architecture peinte qui enclot la mer des deux côtés. 
Les deux éléments – d’un côté les édifices faits par l’homme, et par là même, 
on l’a vu, mesurables, connaissables et pour ainsi dire « perspectivables » et, de 
l’autre, la mer, ouverte, infinie et apte à nous désorienter – ces deux éléments, 
donc, entretiennent entre eux une relation que j’ai qualifiée de « dialectique », et 
qui peut s’élaborer autour de la belle conjonction française or. Un mot ambigu, 
qui représente à la fois une opposition et une suite d’idées, une objection et une 
transition logique. C’est ainsi que la simple dichotomie nature/culture, avec tous 
ses corollaires, se complique à l’infini. L’objet le plus proche du premier plan 

Claude Gellée (dit « Le lorrain »), Port avec l’embarquement de la reine de Saba, 1648
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du tableau est un fragment d’architecture classique, beau et harmonieux ; or, 
plus qu’un fragment, il s’agit d’une ruine, et plutôt que de signifier le triomphe 
de la culture humaine, il annonce sa fragilité devant l’éternité de la nature ; or, 
les édifices somptueux de l’autre côté dominent la mer et lui posent des bornes 
nettes ; or, leur structure perspective n’a plus de prise dès que la mer s’ouvre à 
l’infini et se perd dans les vapeurs ; or, cette ouverture est domptée à son tour 
par le pont qui pénètre dans la mer et l’encadre, et par le système des voiles 
qui, tel le velum, cet appareil optique de Leon Battista Alberti, divise le monde 
visible derrière lui en carreaux aisément calculables ; or, le pont lui-même est 
envahi par la nature figurée par ces plantes ; or, celles-ci, soigneusement coupées 
et emprisonnées dans des pots, sont emblématiques d’une nature domestiquée, 
formatée, neutralisée ; et ainsi de suite, par un jeu infini de « oui, mais ».

Cet « âge d’or » n’est pas fortuit. Claude aurait pu célébrer la grandeur humaine, 
montrer comment l’homme, par ses créations formidables et en particulier par 
l’architecture monumentale, a conquis la nature et la mer, les a mises à son 
service, les a cartographiées sans reste. Il aurait pu, à l’inverse, peindre la mer 
menaçante, terrible et mystérieuse, devant laquelle l’homme ne peut absolument 
rien. Il a choisi une voie intermédiaire et plus subtile, une dialectique où chaque 
opposition ne se résout pas, mais nous ramène à un niveau plus élevé de réflexion.

Revenons aux détails. Ce qui nous accueille d’emblée au seuil du tableau, 
c’est une ruine, et qui plus est un fragment d’architecture clairement classique 
mais rongé par la nature qui s’installe dans ses fissures. Le thème de la vanitas 
est évidemment présent ici, au-delà de toute cohérence historique, puisque 
l’architecture classique n’a pas sa place dans cette scène vétérotestamentaire, 
encore moins à l’état de ruine. La fragilité des produits de la culture semble 
contredite par la partie droite du tableau, avec ses bâtiments classiques qui, eux, 
sont en très bon état, se confrontant fièrement et fortement au défi maritime. 
Hélas, cette force s’avère, elle aussi, illusoire. Comme souvent chez Le Lorrain, 
l’accent est mis sur la fragilité et l’équilibre précaire, avec les statues en posture 
funambulesque qui semblent toutes sur le point de succomber et les humains qui, 
eux aussi, s’adonnent à de complexes et hasardeux exercices d’équilibre. Dès 
que l’on a remarqué cela, ces architectures de luxe semblent exprimer non pas le 
pouvoir de l’homme, mais son incroyable hubris, son orgueil démesuré, le défi 
intenable qu’il lance au chaos naturel ; une telle approche a son parallèle direct 
dans le personnage emblématique de l’homme qui regarde de face le soleil. Cet 
être minuscule affronte, à ses risques et périls, l’astre qui est, comme la mer, une 
figure de l’inconnaissable, littéralement et métaphoriquement éblouissant, comme 
l’a si bien montré récemment Clélia Nau (2009).

Le jeu qui consiste à enchevêtrer sans répit nature et culture, à les rendre 
impossibles à distinguer l’un de l’autre, envahit le tableau de fond en comble. Le 
premier plan représente la côte à l’état soi-disant naturel, préarchitectural, avec de 
nombreux coquillages, cette belle figure de l’ordre dans la nature chaotique ; les 
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décorations des points d’attache des bateaux sont zoomorphes, une nature stylisée 
et stérilisée ; les bateaux, construits en bois, sont eux aussi des éléments naturels 
mis au service de la culture afin d’aller pénétrer la nature dans ce qu’elle a de plus 
pur : la mer d’abord, puis les continents d’outre-mer précivilisés.

Car il ne faut pas l’oublier : les scènes de port du Lorrain sont rarement de 
simples descriptions statiques au sens de Svetlana Alpers (1990) ; elles ont aussi 
un aspect narratif et dynamique : quelqu’un est sur le point de partir, ou alors un 
personnage vient d’arriver quelque part. Le port, un condensé d’architecture sur la 
ligne de front entre la civilisation et tout ce qui lui reste irréductible, est aussi un 
point de départ dans le temps : là où va commencer une histoire, là où l’Histoire 
avec un grand « H » arrive à un tournant. Ici, la reine de Saba part rendre visite 
à Salomon : le récit a à peine commencé, mais toutes ses potentialités sont déjà 
là. En traversant la mer, en osant affronter son mystère insondable, deux cultures 
pourront se rencontrer, s’enrichir, se développer. Mais l’élément liquide ne sera 
pas conquis pour autant, et restera à jamais un abyme, une fêlure ouverte moquant 
l’entreprise humaine de la domination du monde.

Voilà pourquoi cette composition de Claude peut être comprise comme un état 
des lieux alarmant, comme un avertissement, et par là même comme de la pensée 
mise en image. La mousse nous le rappelle : là où l’élément liquide, malléable 
et traître rencontre la matière solide prétendant l’arrêter, lui donner une forme, 
le dompter, l’affrontement ne peut pas survenir pacifiquement, sans heurts ni 
secousses. Et la mer, elle, venant défier la civilisation dans ce qu’elle a fabriqué 
de plus ambitieux, reste, au plus profond de son royaume, insaisissable. Malgré 
toutes les tentatives concrètes – ports, ponts, navires – et en dépit de toutes les 
astuces visuelles – perspectives, quadrillages, contours –, la mer nous échappe. 
Le Lorrain, tout en représentant cette vérité inéluctable, dépeint aussi, envers et 
contre tout, la continuité de l’entreprise, désespérée, pathétique mais héroïque, qui 
veut connaître l’inconnaissable, conquérir ce qui ne peut l’être, exorciser cet infini 
qui nous inquiète. 

Car l’infini pose une double difficulté, à la culture en général, à la peinture en 
particulier. Pascal a bien vu le premier versant du problème, lui qui se dit effrayé 
par « le silence éternel de ces espaces infinis » (1976 : 110) : l’homme est « un 
néant à l’égard de l’infini […] Infiniment éloigné de comprendre les extrêmes, 
la fin des choses et leur principe sont pour lui invinciblement cachés dans un 
secret impénétrable » (1976 : 66). Pour cela, les prétentions démesurées de la 
culture humaine sont risibles : le savoir total, la représentation fidèle, l’inventaire 
complet. Que faire alors? « Apercevoir quelque apparence du milieu des choses », 
nous dit Pascal dans la même pensée. C’est exactement ce que fait la peinture. 
Mais Pascal semble – ou feint – ignorer le fait que la peinture elle-même se 
trouve devant l’infini dépourvue de ses moyens. Dans un passage célèbre, il dit 
que la perspective assigne, dans l’art de la peinture, ce « véritable lieu » d’où tout 
s’explique, tout se voit comme il faut. Ce lieu qui reste ambigu dans le domaine 
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de la vérité et de la morale, serait évident et limpide dans l’art.

Pascal ne dit rien sur le problème que Claude a dû résoudre dans sa pratique 
de peintre : le fait que la peinture, elle aussi, dès qu’elle se confronte à l’infini, 
perd son point de repère. La perspective assigne, certes, un véritable lieu tant 
qu’il s’agit de l’architecture peinte, de la représentation des œuvres humaines. 
Lorsque l’on se risque à « travailler pour l’incertain ; aller sur la mer » (Pascal, 
1976 : 142) – deux activités que Pascal lui-même conjugue dans une pensée 
énigmatique –, le point que s’assigne la perspective s’estompe. C’est le 
deuxième défi que lance l’infini dès lors qu’au 17e siècle, il devient un élément 
incontournable de l’univers, impossible à concevoir, mais que l’on doit quand 
même, comme l’explique Pascal dans son De l’esprit géométrique, accepter 
et admirer. L’infini est incompréhensible pour le géomètre, mais il est aussi 
irreprésentable pour le peintre.

En mettant cet irreprésentable au cœur de ses représentations du monde extérieur 
imaginaire, et en l’entourant de l’élément hostile, arrogant et fragile que sont les 
architectures peintes, Le Lorrain atteint un miracle. Il conjure la terreur de l’infini 
sans la nier ; il rend à la mer ce qui lui est dû sans déclarer forfait au nom de la 
civilisation humaine. La mer ouvre la peinture à l’infini, dévoile l’artificialité 
et la fragilité de l’espace architectural clos, rangé et harmonieux, hérité de la 
Renaissance. L’architecture, au sens propre et comme métaphore de tout ce que 
l’homme a bâti sur cette terre, continue son œuvre civilisatrice sisyphéenne, mais 
elle est mise devant l’évidence de son échec inévitable, un échec qui, malgré tout, 
ne rend pas son travail inutile. Comme les statues au bord de l’abîme, comme 
ses personnages pendus aux cimes des mâts, l’humanité est toujours au bord de 
l’abyssal infini, perdue quelque part dans l’espace, mais elle doit, tant que faire se 
peut, y faire face dignement, courageusement, et surtout humblement.
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De ce qui nous définit ou nous caractérise tous et toutes apparaît, naturellement 
et en premier lieu, le champ de compétences que nous remuons depuis de 
nombreuses années. Mais, à mes yeux, le positionnement que nous adoptons 
face à ces compétences acquises avec le temps s’avère plus déterminant encore, 
surtout lorsque celui-ci est politique ; c’est le cas des études féministes et sur le 
genre auxquelles je m’associe. Car ses visées sont notoires : « À la séparation 
radicale entre objet et sujet de recherche, la recherche féministe oppose la notion 
d’engagement : engagement personnel de la chercheuse envers son objet de 
recherche, engagement théorique envers une perspective féministe, engagement 
pratique pour une transformation des rapports sociaux » (Ollivier et Tremblay, 
2000 : 11).

Or, être féministe, pour moi, ne signifie pas simplement de refuser les inégalités 
entre nous toutes et tous, mais aussi, voire surtout, de faire en sorte que les voix, 
toutes différentes qu’elles soient, puissent revoir, partant de là, ce qui régit notre 
discipline d’appartenance.

Je répéterai ce que je disais ailleurs : « Aux normes sexuelles omniprésentes, au 
comportement “genré” ancré bien profondément dans le corps, à l’hétérosexisme, 
à l’hétérocentrisme, aux lois imposées par la tradition, la culture » (St-Gelais, 
2012 : 60), l’on se doit de réagir pour désengager toutes constructions identitaires 
motivées par le désir de stabiliser des différences avec pour seul objectif de 
reconduire des règles et d’attribuer des pouvoirs perçus légitimes.

C’est ce qui explique, à mon sens, que le positionnement féministe puisse 
difficilement s’opérer sans tenir compte des avancées qui se font dans l’ensemble 
des disciplines, principalement celles rattachées aux sciences humaines et 
sociales. Les croisements disciplinaires s’avèrent en effet fructueux lorsqu’il 
s’agit de mener de front une compréhension de faits « humains » et, dans notre 
cas, de pratiques esthétiques. Les discours théoriques qui réfléchissent sur les 
enjeux éthiques et la considération des droits de la femme, de l’homme, ou des 
personnes d’autre genre, m’apparaissent des sources fondamentales lorsqu’ils sont 
jumelés à un discours critique sur l’art, son histoire et son actualité, de même que 
sur la pratique artistique comme telle et les œuvres qu’elle produit.

Thérése St-Gelais
Représentation et engagement en histoire 

de l'art
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Le fait que la pensée féministe se soit associée à diverses revendications a 
engendré un réseau d’allié.e.s qui veille à ce que l’avancement des connaissances 
bénéficie d’expériences partagées mais aussi singulières. Cette pensée, Elsa 
Dorlin, en concordance avec plusieurs théoriciennes dont Kimberle Crenshaw 
en premier lieu, l’a dite : « […] intersectionnelle, l’intersectionnalité signifiant la 
réflexion permanente sur la position hégémonique que l’on occupe soi-même » 
(Dorlin, 2009 : 134).

Autour de mes préoccupations au sujet des conditions de vie des femmes et de 
leurs représentations critiques comme objets de réflexion privilégiés se sont 
articulées de nombreuses interrogations sur la « normativité », lesquelles se sont 
également répercutées sur les conventions liées à de nombreuses disciplines 
dont celles des sciences humaines, comme je le soulignais, de même que sur le 
champ du savoir en général, marqué par la pensée de Michel Foucault. Car c’est 
à ce titre que les études sur le genre, culturelles et décoloniales combinées à un 
positionnement féministe peuvent permettre, à mon sens, des avancées dans la 
mesure où l’objectivité du savoir est constamment remise en question.

« Lorsqu’il nous arrive de penser, le défi n’est plus de se confronter avec l’éternité 
d’une raison pure, mais plutôt, d’exprimer l’imperfection incarnée d’une pensée 
située, singulière et, en même temps collective » (2009 : 9), dit Rosi Braidotti en 
qui je reconnais une source d’inspiration.

Cette inspiration, je la puise également chez Judith Butler (2006) qui, avec 
Braidotti, a réfléchi sur la construction identitaire, participant ainsi à une 
compréhension plus élargie et poreuse quant à la pensée d’une identité qui fait 
valoir sa dimension « performative » ou « nomade ».

Parfois mes idées croiseront celles proposées par la théorie queer (Teresa de 
Lauretis, Marie-Hélène/Sam Bourcier, Judith/Jack Halberstam), alors que celle-ci 
défend la mobilité non seulement dans la définition identitaire et sa construction, 
mais également dans les disciplines et le savoir, de sorte à remettre en cause, là 
aussi, des normativités légitimantes pour certain.e.s et aliénantes pour d’autres. En 
ce sens, je m’adjoins à ce que l’on nomme la troisième vague, aux fracassements 
qui l’ont engendrée et qu’elle suscite à son tour, sans toutefois renier les avancées 
fondamentales et salvatrices des pionnières et suivantes. Grâce à ces dernières, 
il m’a été possible de contribuer à l’introduction d’œuvres produites par des 
femmes artistes dans cette histoire de l’art rébarbative à tout ce qui ne se présente 
pas comme « canon » (Pollock, 1999), ou à ce qui s’en approche, et de tenter une 
compréhension de cette réprobation. Ce que, dans les années 1980, nous étions 
nombreuses à faire. En effet, comme plusieurs historiennes, théoriciennes et 
artistes, il m’importait de retracer des contributions significatives à une histoire de 
l’art désireuse de revoir ses structures et fondements. À cette volonté, pour ainsi 
dire reconstituante, voire réparatrice, s’est ajouté le besoin de saisir les enjeux 
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réels et potentiels liés à la production des femmes artistes contemporaines et 
actuelles dans le contexte d’une pratique artistique qui ne se complaît pas dans la 
contemplation ni dans la recherche d’une vérité « femme ».

Partant de là, dans les expositions que je conçois, il ne s’agit pas seulement 
de présenter des femmes artistes, mais plus encore de faire voir des œuvres 
portant une dimension agentive dont les effets ont des répercussions sur une 
histoire renouvelée des pratiques artistiques. À cet égard, l’exposition Loin des 
yeux près du corps, qui s’est tenue à la Galerie de l’UQAM du 13 janvier au 18 

février 2012, s’ouvrait à des propositions où le regard sur l’œuvre ne pouvait 
échapper aux appels du corps. À leurs manières, les œuvres échangeaient avec 
les expériences sensitives et affectives et, ce faisant, offraient une paradoxale 
désobjectivation du corps où l’importance se trouvait accordée à une connaissance 
et un savoir sensibilisés dans son rapport à l’Autre.

Le travail de Ghada Amer – que j’ai eu l’occasion de présenter en solo au 
Musée d’art contemporain de Montréal (du 2 février au 22 avril 2012) – s’avère 

Ghada Amer, D as in Drips, 2010
Acrylique, broderie et gel médium sur toile, 177,8 x 127 cm
Crédits photographiques : Ghada Amer. Avec l’aimable 
autorisation de Cheim & Read, New York.
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significatif, quant à lui, de ce renversement d’un objet vers un sujet dont la mise 
en place interroge le regard pornographique tout autant que la construction d’une 
histoire de l’art où la norme est de naturaliser les sujets représentés. Dans D as in 
Drips (2010), Ghada Amer cible Jackson Pollock et une pratique emblématique 
de l’histoire de l’abstraction dont les éjections all over sur la surface ont été 
principalement retenues par l’histoire de l’art par la voie d’une analyse formelle 
qui lui attribuerait ses qualités canoniques. De cet artiste reconnu, entre autres, 
pour l’autoréférentialité de sa pratique picturale, l’artiste égypto-américaine mime 
les drippings pigmentaires, ici repris par des fils qui, pendouillant sur la surface, 
laissent apparaître des corps féminins s’adonnant aux plaisirs autoérotiques. 
À sa manière, Ghada Amer jette un regard critique sur la soi-disant pureté du 
modernisme qu’elle pervertit par ses corps voluptueux.

De nombreux autres exemples auraient pu être commentés en regard de ma 
pratique d’historienne de l’art, plus particulièrement au Québec – je pense à 
Raphaëlle de Groot (Pourtavaf, 2012 ; St-Gelais, 2014), à Myriam Jacob-Allard 
(Davis, 2017) ou à Manon Labrecque (St-Gelais, 2017) parmi tant d’autres. De 
fait, les œuvres qui m’interpellent sont celles qui « performent » des possibles 
non redevables de modèles ready-made, qui jouent de sensibilités mettant à 
l’épreuve les têtes et les corps bien-pensants, celles qui exercent une vigilance 
critique constante face à des conventions et à des normes dites légitimes, 
parce que je perçois dans ce travail un espoir apaisant dans ce contexte où 
la vie en société demeure mise à mal par des conventions illégitimes. Mon 
approche féministe cherche à contrer cette « violence épistémique » exprimée 
par Gayatri Chakravorty Spivak (2009) ; elle tente également de résister aux 
savoirs uniformisés ou normés, voire à la théorie qui ne tient pas compte des 
« savoirs situés » (Haraway, 2007) et des vies réelles comme le propose Judith 
Butler (2005). Il importe de construire une histoire de l’art féministe, mais il 
est plus crucial encore de voir à réaliser une histoire féministe de l’art qui veille 
à interroger les structures patriarcales et colonisatrices de l’histoire de l’art 
qui se pense encore au singulier. Cette grande histoire de l’art doit profiter des 
mouvements qui la chahutent, se questionner sur les silences et les inconforts qui 
bousculent les savoirs et les savoir-faire. Il en va de son intégrité.
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and Love », Ghada Amer, Montréal, Musée d’art contemporain de Montréal, p. 9-25 
et 64-79.
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C’est du plaisir plus que de méthodes ou d’approches théoriques dont je veux 
parler aujourd’hui. Celles-ci varient selon les époques et les contextes dans 
lesquels nous avons été formés. Plus encore, les méthodologies sont déterminées 
par les objets que nous avons choisi d’étudier et les questions que nous nous 
posons à leur sujet.

Un contexte particulier, celui des années 1970 et du début des années 1980

Mon parcours a été déterminé par le plaisir de regarder autrement l’art de l’entre-
deux-guerres au Québec, de le revisiter sous des angles inédits. Le contexte dans 
lequel j’ai entrepris cette investigation était fort différent de celui d’aujourd’hui 
dans la mesure où, il y a une trentaine d’années, cette période était assez 
méconnue. Les chercheurs s’orientaient surtout vers le patrimoine ou l’art ancien 
alors que d’autres, particulièrement François-Marc Gagnon, entreprenaient de 
fonder sur une démarche scientifique la construction de l’histoire de l’avant-
garde automatiste (Gagnon, 1978). Sauf exception, peu de monographies et de 
recherches exhaustives avaient été produites sur les décennies 1920-1930 et, pour 
la plupart, il semblait acquis que celles-ci avaient été largement dominées par 
un régionalisme qui, chez les francophones, aurait été en grande partie inféodé à 
l’idéologie clérico-nationaliste. Bref, une « grande noirceur » qui n’aurait laissé 
échapper, pour paraphraser le Refus global, que quelques « perles incontrôlables 
[suintant] hors les murs » des prisons idéologiques et esthétiques conservatrices 
(Borduas, 1997 : 66). En ce qui avait trait à une quelconque pensée moderne 
articulée qui se serait affirmée dans le champ de l’art au Québec avant les années 
1940, tout au plus reconnaissait-on (avec raison) l’apport de John Lyman, le 
fondateur en 1939 de la Société d’art contemporain1. La recherche sur les œuvres, 
les textes et les regroupements d’artistes restait encore largement à faire. 

Sans doute faut-il également invoquer, pour mieux comprendre ces a priori 
sur la question de la modernité, ce que l’on appelait à l’époque des « obstacles 
épistémologiques ». Parmi ceux-ci, je pense à l’ascendant des approches 
formalistes, dont celle de Clement Greenberg, selon lesquelles le véritable 
modernisme serait celui qui se définit par la conscience de l’autoréférentialité 
de l’œuvre. Les formalistes excluaient, en quelque sorte, toute modernité qui 

Esther Trépanier 
Du plaisir avant toute chose
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aurait été pensée en dehors des paramètres de l’abstraction ou tout au moins des 
seules considérations sur la spécificité du médium (les approches postmodernes 
étaient encore à venir). Par conséquent, il était difficile de faire accepter 
comme « modernes » des œuvres figuratives (au demeurant encore très mal 
connues) et qui, de surcroît, semblaient très « en retard » par rapport aux scènes 
artistiques internationales. 

C’est donc dire que l’art figuratif des décennies antérieures à la Seconde Guerre 
mondiale, hormis quelques lumineux paysagistes régionalistes, se perdait dans 
une zone grise où l’on croisait beaucoup d’artistes anglophones. À ce propos, 
j’avancerais que le nationalisme a peut-être eu aussi à cette époque son rôle à 
jouer comme « obstacle épistémologique », particulièrement en ce qui a trait 

à la construction d’une histoire de l’art du Québec véritablement inclusive. En 
effet, il fallait dépasser la question de la langue et de l’identité francophone pour 
reconnaître que le langage pictural permettait précisément qu’une modernité se 
développe et réunisse dans une même communauté d’intérêts − celle de la défense 
de la modernité artistique contre le conservatisme − des artistes (et des critiques) 
anglophones, francophones et d’immigration récente. 

Photographie d’une section de l’exposition Femmes artistes du xxe siècle au Québec. Œuvres 
du Musée national des beaux-arts du Québec. Première partie : La conquête d’un espace, 
1900-1965, (Commissaire Esther Trépanier, Musée national des beaux-arts du Québec, du  
7 mai au 6 août 2009)
En avant-plan, des sculptures de Simone Hudon. En arrière-plan, de gauche à droite, des 
tableaux de Agnès Lefort, Suzanne Duquet et Jeanne Rhéaume (2). Pour détails voir l’ouvrage 
Femmes artistes du xxe siècle au Québec. Œuvres du Musée national des beaux-arts du 
Québec, Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, Les Publications du Québec, 
Collection Arts du Québec, 2010
Photo MNBAQ
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Le contexte de notre formation détermine le regard et les questions que 
nous allons poser sur nos futurs objets de recherche. Mes premières études 
universitaires, en philosophie et en sociologie, à la fin des années 1960 et au 
début des années 1970, se sont faites, comme c’était courant à l’époque, sous 
la bannière des théories marxistes contemporaines qui convoquaient plusieurs 
héritages intellectuels, dont celui de Gramsci et du structuralisme. Ces approches 
posaient que les idéologies et les classes dites « dominantes » (hégémoniques) 
n’existaient jamais seules. Elles coexistaient avec d’autres visions du monde 
et la complexité des configurations idéologiques était le fruit d’équilibres et 
de compromis multiples. Le marxisme structuraliste de l’école d’Althusser 
nous incitait à réfléchir sur la question des « temporalités différentielles » et 
l’autonomie relative des instances et des discours. Cela impliquait donc, pour 
qui s’intéressait par exemple à l’art, de le considérer toujours en regard de 
la formation sociale dans laquelle il était produit, de prendre en compte ses 
particularités propres, liées à une période donnée, et non de l’évaluer en fonction 
d’un modèle de développement extérieur.

Par ailleurs, à cette même époque, plusieurs chercheurs remettaient en question 
les fondements de l’histoire sociale, économique et politique du Québec. Ils nous 
révélaient que le Québec avait bel et bien amorcé son industrialisation et son 
urbanisation dès le 19e siècle, que sa population était majoritairement urbaine 
avant la fin de la Première Guerre mondiale, que le régime duplessiste avait dû, 
dans ses politiques économiques notamment, composer avec la pensée libérale, 
que le mouvement ouvrier n’avait pas attendu la grève d’Asbestos pour voir le 
jour et qu’une culture urbaine et populaire avait fleuri à Montréal bien avant la 
Deuxième Guerre. Bref, qu’il y avait un Québec en voie de modernisation avant 
la Révolution tranquille!

C’est dans ce climat intellectuel que j’entrepris, quelques années plus tard, des 
études en histoire de l’art. À ce moment-là, aux États-Unis, se multipliaient 
les publications et les expositions qui revisitaient l’art américain avant 
l’expressionnisme abstrait et divulguaient le travail d’artistes qui, dans l’entre-
deux-guerres, s’étaient intéressés à la ville (les précisionnistes, la 14th Street 
School, etc.), qui avaient été interpellés par la scène américaine (American Scene 
Painting) et par les débats sur l’engagement social de l’art dans le contexte de 
la crise économique, qui avaient œuvré au sein de programmes comme ceux du 
WPA/FAP, qui s’étaient passionnés pour les modèles des muralistes mexicains, 
etc. Du côté de l’histoire de l’art canadien, je dois beaucoup à l’exposition de 
1975 de Charles C. Hill, Peinture canadienne des années trente et plus encore à 
son catalogue et à ses précieuses notes et références (Hill, 1975) ; les sections du 
catalogue consacrées au Québec m’ont permis de saisir la richesse des œuvres 
d’artistes comme Fritz Brandtner, Louis Muhlstock et Marian Dale Scott, pour 
ne nommer que ceux-là. Cette exposition illustre bien la thèse de Hill selon 
laquelle le passage du nationalisme à l’internationalisme s’est amorcé dès les 
années 1930 en art canadien. Mentionnons aussi l’étude de 1971 de Jean-René 
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Ostiguy sur Adrien Hébert2 qui allait me faire découvrir ce peintre de la ville, 
mais aussi me mettre sur la piste du Nigog et de tout un milieu intellectuel 
canadien-français dont les positions sur l’art tranchaient résolument, dès 1918, sur 
le régionalisme conservateur. 

La modernité dans l’entre-deux-guerres : de nouvelles perspectives…

C’est de ce contexte qu’ont émergé les premières questions que j’allais formuler 
à l’égard de l’art de l’entre-deux-guerres : se pouvait-il que le Québec, société 
déjà largement en voie d’industrialisation et d’urbanisation, ait fait, contrairement 
à d’autres sociétés occidentales, européennes comme américaines, l’économie 
d’un art, figuratif sans aucun doute, mais qui aurait tout au moins réfléchi sur 
les bouleversements de son époque autrement que par le refus et la négation 
(c’est-à-dire en leur opposant les seules représentations de la nature ou d’une vie 
rurale révolue)? 

J’amorçai donc une enquête autour de la représentation de la ville moderne dans 
l’art québécois de l’entre-deux-guerres. Je vous fais grâce de toutes les étapes du 
processus d’investigation à une époque où n’existait aucun des formidables outils 
informatiques d’aujourd’hui. J’avais parfois l’impression d’être une détective à 
la recherche d’indices dissimulés dans les vieux catalogues et les réserves des 
musées. Au plaisir de la traque s’ajoutait celui des découvertes qui, littéralement, 
allaient m’ouvrir un monde.

L’exploration du thème urbain m’a permis de constater également que pour 
plusieurs des artistes modernes s’intéressant à la ville, « être de son temps » ne 
consistait pas seulement à représenter « son temps », mais à le faire à travers une 
recherche formelle novatrice et subjective. Cette première étape de recherche 
m’a conduite vers d’autres voies, notamment celle de la réception critique. Cette 
dernière s’avérait être une des clés pour comprendre comment et pourquoi le 
travail de ces artistes s’inscrivait, dans le contexte particulier qui était celui du 
Québec des années 1920 et 1930, dans une réflexion sur la modernité. Et cela 
en dépit du fait que leurs approches formelles aient pu sembler à un observateur 
extérieur « en retard » sur les audaces des avant-gardes qui s’étaient illustrées 
depuis longtemps en Europe. C’est ici que le concept de « temporalités 
différentielles » prenait tout son sens! Et ce ne fut pas un de mes moindres plaisirs 
que de découvrir qu’il y avait bel et bien eu une critique d’art, anglophone comme 
francophone, favorable à l’art moderne qui, entre 1918 et 1939, avait publié, sur 
une base régulière, plusieurs centaines de textes. Je ne saurais décrire l’excitation 
que la lecture et l’analyse de leurs articles me procuraient. J’étais à découvrir 
les caractéristiques d’une pensée moderne dont on ignorait alors en grande 
partie l’existence!

À travers les articles des critiques, je découvrais aussi qu’il y avait eu, à 
Montréal principalement, de nombreux lieux d’exposition et que le travail des 
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artistes que soutenaient ces critiques dessinait une modernité diversifiée que 
certains qualifiaient « d’art vivant », ou de living art. Il apparaissait donc que 
les avant-gardes québécoises des années 1940 n’avaient pas eu le monopole de 
la revendication d’un art vivant, même si leur conception de celui-ci différait 
considérablement de celle, plus modérée, de leurs prédécesseurs.

D’autres pistes surgissaient encore. Les années 1930 ayant été marquées par 
la crise économique, la montée du fascisme, des menaces de guerre et des 
mouvements de gauche, il me fallait explorer aussi la manière dont les artistes 
(ou tout au moins certains d’entre eux) avaient été interpellés par la question de 
l’engagement social, une question que C. C. Hill avait déjà soulignée (1975). 

Par ailleurs, il était impossible d’ignorer l’importance de l’apport des femmes 
artistes durant cette période. Elles étaient présentes dans la plupart des expositions 
d’art moderne et commentées par la critique. Je constatais également que 
l’on ne savait à peu près rien de la contribution des artistes juifs de Montréal. 
Pourtant, plusieurs comptaient parmi les membres fondateurs de la Société d’art 
contemporain, avaient participé à nombre d’expositions et fait l’objet de débats 
au sein de la critique d’art francophone comme anglophone. En outre, certains 
avaient été au cœur des discussions sur l’art social durant les années 1930. Or, 
sauf exception (Louis Muhlstock, par exemple), ils semblaient avoir été oubliés 
par l’historiographie et étaient peu représentés dans les collections muséales.

J’ai entrepris d’explorer toutes ces avenues et je dois préciser que c’est souvent 
par la réalisation d’expositions que j’ai pu mettre à jour certains corpus d’œuvres, 
contribuer au progrès des connaissances sur ces artistes et les sortir de l’ombre par 
des catalogues et des publications. Je tiens donc à exprimer ma reconnaissance 
aux musées, aux galeries et aux centres d’exposition qui, au fil des ans, m’ont 
permis de réaliser ces projets. Grâce à leur appui financier et organisationnel, 
j’ai pu trouver certaines réponses à mes interrogations. Ce fut une joie que de 
partir à la recherche des œuvres, de les exhumer des réserves ou de les sortir des 
collections privées, de les exposer et de les voir, à l’occasion, entrer dans des 
collections muséales québécoises et canadiennes3. 

Le plaisir des nouveaux regards fut toujours un puissant stimulant et je dirais 
qu’un des derniers m’est venu d’un côté où je ne l’attendais pas, soit d’une de 
ces tâches administratives que nous devons, tôt ou tard, assumer à l’UQAM. 
M’étant retrouvée à la direction de l’École de mode de l’UQAM, l’agréable s’est 
rapidement joint à l’utile puisque cette fonction m’a permis de m’initier à un 
nouveau champ de recherche. Méprisée à tort par les universitaires, la mode nous 
en apprend autant sur une société, ses codes et son développement que tout autre 
phénomène social. 

De cette expérience et d’une sensibilité nouvelle aux questions relatives à 
l’apparence comme fait de société est née l’idée de réaliser une étude sur ce que 
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pouvait nous révéler à ce sujet le travail des artistes québécois. Ce n’est que 
plus tard que ce projet a pris la forme d’une exposition que j’ai réalisée avec ma 
collègue Véronique Borboën, intitulée Mode et apparence dans l’art québécois, 
1880-1945 (Trépanier et Borboën, 2012). De l’académisme aux approches 
modernes, nous avons pu constater que les artistes avaient aussi, souvent en 
marge de leurs peintures religieuses, de paysage ou du terroir, témoigné des 
tendances de la mode, un phénomène profondément ancré dans le développement 
des sociétés modernes. 

Toutes ces recherches, je dois le reconnaître, ont emprunté des chemins un peu 
particuliers. Elles furent, je l’ai assez dit, guidées par le principe de plaisir plus 
que par celui des voies traditionnelles.

L’histoire de l’art au Québec est entrée dans une phase nouvelle, celle de la 
critique épistémologique, de la réalisation d’archives et de dossiers exhaustifs 
sur les artistes, les institutions, les lieux de diffusion, les discours critiques. Ce 
travail est rendu possible par les outils informatiques et la constitution de grandes 
équipes d’experts. Parmi celles-ci, mentionnons la Canadian Women Artists 
History Initiative de l’Université Concordia qui a amorcé un travail remarquable 
sur les femmes artistes et, bien évidemment, l’Équipe de recherche en histoire de 
l’art au Québec (ÉRHAQ) de l’UQAM que dirige Dominique Hardy et qui réunit 
des chercheurs de diverses universités.

Les travaux de ces équipes produiront de nouvelles connaissances, des 
perspectives autres et des synthèses plus complètes et nuancées. Les méthodes 
et les approches se définiront dans de nouveaux contextes qui permettront une 
remise en question des recherches antérieures. C’est là le processus normal de la 
recherche qui doit nous inciter à toujours conserver une saine modestie à l’égard 
de ce que l’on a pu faire. Mais il ne faut jamais oublier que, quoiqu’il advienne 
de nos recherches, c’est l’enthousiasme que nous ont procuré les questions que 
l’on a pu formuler à différentes époques qui demeure. Au bout du compte, ce qui 
reste au terme d’une vie professionnelle, c’est, avant toute chose, le plaisir qu’on 
y a pris.

1 François-Marc Gagnon, dans la généreuse préface qu’il a signée pour l’ouvrage Peintres juifs de 
Montréal. Témoins de leur époque, 1930-1948, résume en quelques paragraphes éclairants l’état 
de la recherche en art québécois et canadien à cette période (Trépanier, 2008 : 8-9).

2 Voir les références à la fin de ce texte. Celles-ci sont loin d’être exhaustives et ne présentent 
que quelques-unes des publications en rapport avec ce dont il est question dans ce texte. Elles 
ne sauraient aucunement constituer des références complètes sur les méthodes et théories 
pertinentes en regard des sujets qui m’ont intéressée. 

3 Il me faut aussi remercier les étudiantes et étudiants, assistantes et assistants de recherche, tous 
brillants et passionnés, qui, au fil des ans, m’ont appuyée dans la réalisation de mes projets. 
Je n’oublie pas non plus les organismes et les personnes qui m’ont offert leur contribution 
intellectuelle ou financière. Leur apport fut inestimable.
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Jean-Philippe Uzel
Des salons parisiens du 18e siécle á la 

création autochtone contemporaine. La 

prégnance de la question politique de l'art

Depuis ma thèse de doctorat en science politique consacrée aux grandes 
expositions d’art contemporain (Quand les attitudes deviennent forme…, 1969 ; 
Documenta 5, 1972 ; Westkunst, 1981 ; Magiciens de la terre, 1989), je n’ai cessé 
de m’intéresser à des questions qui impliquaient peu ou prou les relations entre 
les arts visuels et la politique. Je me rends toutefois bien compte qu’un historien 
de l’art moderne et contemporain qui se passionne pour la dimension politique 
de l’art n’est pas loin de reproduire l’attitude de monsieur Jourdain dans la 
pièce de Molière, tant les pratiques artistiques sont depuis le début du 20e siècle 
inséparables de leur signification politique. Il me semble donc important de 
préciser que le fil directeur de mes recherches ne porte pas tant sur telle ou telle 
forme d’art engagé que sur le lien qui, depuis le début de la modernité artistique, 
noue les choses de l’art et les choses de la politique. C’est en effet la question 
même des relations entre l’art et la politique que je ne cesse d’explorer à travers 
différents objets théoriques ou différentes pratiques artistiques qui ne possèdent 
pas forcément un contenu explicitement politique. Je me suis par exemple penché 
sur certains sujets qui semblent a priori éloignés de la politique comme le goût, 
l’humour ou la place et la fonction des objets dans l’art, et à d’autres, comme 
le désintéressement esthétique, qui se situent franchement aux antipodes de la 
politique. Chaque fois, pourtant, j’essaye d’affiner mon approche en cherchant à 
mieux comprendre les liens insoupçonnés et complexes qui se tissent entre l’art 
et la politique et sont loin de se réduire à la seule thématique de l’art engagé. En 
effet, chaque nouvelle question, chaque nouvelle pratique artistique que j’examine 
me permet de mettre à plat mes connaissances et d’envisager le problème de 
l’articulation de l’art et de la politique sous un jour nouveau qui évite, autant que 
possible, les facilités d’usage. Les premières lignes d’un article écrit en 2003 sur 
l’art micropolitique donnent bien le ton de cette démarche : « Poser aujourd’hui la 
question de la fonction politique de l’art revient immanquablement à s’aventurer 
sur un champ de mines tant le concept de “politique”, appliqué au monde de l’art, 
renvoie à des questions quasi insolubles. L’art politique ressort-il de la politique 
ou du politique? Est-ce que certaines formes artistiques sont plus politiques que 
d’autres? La fonction politique de l’art est-elle forcément critique? L’art subversif 
est-il compatible avec un art subventionné? » (Uzel, 2003 : 12). On comprendra 
dès lors que la théorie occupe une place prépondérante dans mes recherches et 
que les auteurs qui ont compté pour moi, et qui continuent de compter, sont tous 
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des philosophes qui ont réfléchi à la complexité du lien entre art et politique en 
prenant à rebrousse-poil la plupart des idées reçues sur le sujet, qu’il s’agisse 
de Hannah Arendt qui a montré que la philosophie politique de Kant se situait 
tout entière dans sa théorie du jugement de goût pur et désintéressé, de Theodor 
Adorno qui a insisté sur le fait que la fonction politique de l’art était de ne pas en 
avoir, de Rainer Rochlitz qui a mis en évidence que le contenu politique d’une 
œuvre ne garantissait en rien son efficacité politique ou, plus récemment, de 
Jacques Rancière dont les derniers écrits ne cessent de dénoncer la contradiction 
d’un art explicitement engagé qui ne fait que conforter le consensus ambiant. 
Aucun de ces auteurs n’affirme pour autant que le lien entre l’art et la politique est 
une illusion – une hypothèse aujourd’hui largement défendue par la philosophie 
analytique de l’art. Tous, au contraire, essayent de montrer qu’il s’agit d’un 
lien complexe dont les nouements sont souvent paradoxaux. Les auteurs qui 
m’intéressent ont également en commun de rejeter la vulgate postmoderne – qui 
croise d’ailleurs souvent celle de la philosophie analytique – selon laquelle la 
parenthèse de la modernité se serait refermée quelque part au cours des années 
1970-1980. Jacques Rancière, par exemple, insiste sur le fait que le régime de 
sensibilité et d’intelligibilité de l’art contemporain, qu’il appelle le « régime 
esthétique de l’art », s’est ouvert au 18e siècle et a été pensé pour la première 
fois par des auteurs comme Kant et Schiller. Je partage cette idée qui consiste 
à affirmer que l’espace public de l’art tel que nous le connaissons aujourd’hui 
est un legs du 18e siècle. Je crois, pour ma part, que la tenue régulière des 
Salons de l’Académie royale de peinture et de sculpture dans le second quart du 
18e siècle a joué un rôle considérable dans l’émergence de notre espace public 
artistique et dans l’avènement de ce que j’ai appelé le « règne du spectateur », 
règne encore loin d’être achevé et autour duquel est organisé l’ensemble de notre 
monde artistique.

Mon intérêt pour la question des relations entre l’art et la politique m’a également 
conduit à me pencher sur l’historiographie artistique, et tout particulièrement sur 
Aby Warburg et la communauté de savants qui fréquentaient sa bibliothèque à 
Hambourg dans les premières décennies du 20e siècle (Uzel, 2013). L’écriture 
de l’histoire de l’art, comme l’ont bien mis en évidence les travaux de Meyer 
Schapiro ou d’Éric Michaud, est rarement une activité neutre sur le plan politique. 
Ceci n’a peut-être jamais était aussi vrai que dans le contexte de la montée des 
idéologies nationalistes européennes du début du 20e siècle. On oublie trop 
souvent que la fameuse conférence qu’Aby Warburg a prononcée en 1912 sur 
les fresques du Palazzo di Schifanoia de Ferrare a sonné le coup d’envoi de la 
méthode iconologique en histoire de l’art, mais était également une formidable 
déclaration politique contre toutes les formes de régression identitaire et de 
cloisonnement idéologique. En décryptant les figures de Francesco del Cossa, 
Warburg mettait en évidence que l’histoire de l’art est avant tout l’histoire de 
la migration millénaire des images entre les cultures européennes, asiatiques 
et nord-africaines. C’était déjà ce souci des échanges interculturels qui l’avait 
poussé sur les routes du Nouveau-Mexique en 1896 à la rencontre des Hopis 
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et de leurs rituels païens. Au moment où la plupart des historiens de l’art de 
langue allemande falsifiaient grossièrement l’histoire pour essayer de prouver 
qu’Albrecht Dürer, l’artiste allemand par excellence, n’avait jamais subi la 
moindre influence italienne, Warburg et ses collègues montraient à l’opposé que 
l’histoire de l’art de la Renaissance ne pouvait être qu’une histoire des échanges et 
des transmissions entre les cultures. La constitution de la Bibliothèque Warburg, 
sauvée in extremis de la barbarie nazie en 1933, n’avait d’autres objectifs que de 
promouvoir cette « histoire de l’art humaniste » que poursuivront les héritiers de 
Warburg, entre autres Klibansky, Panofsky et Saxl dans Saturne et la mélancolie, 
leur très warburgien ouvrage de 1964.

Depuis quelques années, j’ai concentré mes recherches sur l’art contemporain 
autochtone d’Amérique du Nord (Premières Nations, Inuit, Métis). Mon premier 
article consacré à cette question date pourtant de près de vingt ans et porte sur 
l’absence criante de la création contemporaine autochtone dans les collections des 
grands musées des beaux-arts au Canada (Uzel, 2000). J’ai repris ce travail depuis 
trois ou quatre ans dans le contexte de « réconciliation » prôné par les autorités 
fédérales, provinciales et municipales. Mon objectif est de mettre en évidence 
la façon dont les institutions occidentales tendent toujours et encore à oblitérer 
la place des artistes autochtones, que ce soit dans l’écriture de l’histoire de l’art 
(Uzel, 2017) ou dans la reconnaissance de leur statut d’artistes professionnels 
par le monde de l’art (Uzel, 2018). J’écris également régulièrement, et ce depuis 

Luke Parnell, D’un trait, deux espaces, 5 juin 2016 
Sculpture et performance, Galerie Stewart Hall, Pointe-Claire (QC) 
Crédits photographiques : Mike Patten. Avec l’aimable autorisation de l’artiste
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une quinzaine d’années, sur la pratique d’artistes contemporains autochtones 
engagés dans une logique de décolonisation : Ron Noganosh, Brian Jungen, Nadia 
Myre, Luke Parnell, Kent Monkman, Teresa Margolles… Lors de mon séjour 
en 2012-2013 à l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, comme titulaire de la 
Chaire d’études du Québec contemporain, j’ai ouvert un nouvel axe de recherche 
consacré aux « Regards croisés sur l’art contemporain autochtone d’Amérique 
du Nord ». L’idée consiste à inverser notre regard occidental en essayant de 
mieux comprendre l’impact de la culture autochtone sur l’art contemporain 
international. Loin de vouloir faire, à nouveaux frais, une histoire du primitivisme 
ou de l’appropriation culturelle, il s’agit plutôt d’examiner comment la 
culture autochtone s’infiltre, souvent de façon détournée, dans les pratiques 
artistiques contemporaines. Par exemple, la description du potlatch chez les 
Kwakwaka’wakw par Franz Boas à la fin du 19e siècle, reprise ensuite par Marcel 
Mauss et Georges Bataille, a eu un impact considérable sur la création moderne et 
contemporaine, du surréalisme jusqu’aux pratiques de l’art relationnel dominées 
par les questions du don et de l’échange. Mais, paradoxalement, on s’aperçoit que 
plus le potlatch prend une dimension artistique et esthétique, plus sa signification 
originelle comme cérémonie autochtone semble s’effacer. C’est précisément 
ce type de « regards croisés » faits d’emprunts conscients et inconscients, de 
curiosité et d’incompréhension, de fascination et de rejet que j’approfondis dans 
le cadre des recherches que je mène actuellement au sein du Groupe de recherche 
interdisciplinaire sur les affirmations autochtones (GRIAAC) que j’ai cofondé en 
2017 avec mon collègue Laurent Jérôme (Sciences des religions, UQAM). 

En conclusion, je reconnais bien aisément que les différents sujets qui m’ont 
occupé depuis ma thèse de doctorat sont extrêmement hétérogènes du point de 
vue d’une histoire de l’art académique. Il est vrai que les rapports entre l’art 
contemporain autochtone nord-américain, la genèse de l’espace public de l’art 
européen au 18e siècle et les idéologies politiques qui imprègnent l’histoire de 
l’art au tournant du 20e siècle ne sont pas de prime abord évidents à saisir. Pour 
moi, ils constituent les moyens de reposer encore et toujours une seule et même 
question : celle des liens complexes qui se sont noués entre les choses de l’art et 
les choses de la politique depuis les débuts de la modernité artistique.
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